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La literatura argentina es mas que Borges y Cortazar. Dieciséis narradores y poetas, cuyas obras
empezaron a destacar tras la dictadura militar, en 1983, representan hoy esa potente fuerza creadora

Sergio Chejfec
(Buenos Aires, 1956)

Lei Mis dos mundos (2009) como se lee un manual de indicios. Aunque este manual no existe, entre
otras cosas porque ningun manual existe para registrar atisbos, incertidumbres, sospechas. Mis dos
mundos es un libro de viajes, aunque mejor seria llamarlo un libro de miradas sobre lo observado y
sobre lo que nos observa, que también. En algin sitio Sergio Chejfec dijo que cuando escribe una
novela se pone en el lugar del que ve a otro escribiendo. ¢ Despersonalizacién, desdoblamiento del
autor? No creo. Me inclino por la desdramatizacion del hecho literario. O contra la contaminacion de
la falsa solidaridad del que escribe con lo que describe. A cambio, como sucede en su Baroni: un viaje
(2007), se obtiene una verdad. Una visién del mundo, del nuestro y del que sospechamos, Unica e
irrepetible. J.E.A.-D

Ricardo Piglia
(Adrogué, 1940)

Nunca habia pensado en escribir hasta que, a los 16 afios, empez6 a llevar un diario. Desde ese
momento, no se detuvo. En 1967 publicé La invasién, 10 cuentos que contenian temas -el peronismo,
la historia argentina ficcionada- y personajes -Emilio Renzi, un periodista que aspira a escribir
ficcidn- que volverian a aparecer en toda su obra. Autor de relatos (Nombre falso), ensayos (El Gltimo
lector) y novelas (Prision perpetua), fue Respiracion artificial, de 1983, el libro que lo transformo en
un clasico. Este afio publicé Blanco nocturno, una novela esperadisima ya que habian transcurrido 13
afios desde la anterior, Plata quemada. Es profesor de Literatura en Princeton y lleva afios
asegurando que publicara aquel diario que empez6 a escribir a los 16, que ya tiene caracter de mito.
Leila Guerriero

Alan Pauls
(Buenos Aires, 1959)

Probablemente una de las razones que sustentan el prestigio de la obra de Alan Pauls (y quiza
también alguna que otra incomprension critica) es la naturaleza ambigua, equivoca de su escritura.
Obsérvese en sus dos Ultimas novelas: Historia del llanto (2007) e Historia del pelo (2010), incluso si
quieren El pasado, con la que gané el Herralde en 2003. Unas veces, la densidad de esta escritura, sus
recovecos, parecen no casar con la materia narrada. Otras la escritura parece notarial. Pues bien, en
este desajuste, en esta tension entre la escasez y la abundancia, estriba precisamente su funcion
reveladora. Esta ironia, esta "gordura" del estilo, como le llamo un critico, o su perfil austeramente
documental sirven para encontrar en los pliegues de la realidad los sintomas mas inquietantes del
presente, de la memoriay de las nimiedades de la vida. J.E.A.-D

Juan José Saer
(Santa Fe, 1937-Paris, 2005)

Habria que leer o releer su novela El entenado para comprender el alcance de su propuesta narrativa.
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O las posibilidades que tiene la historia (y la ficcion) para redefinir la novela histoérica e investigar las
infinitas posibilidades del lenguaje literario: desde la descripcion objetivista hasta el estilo de un
antropologo. Este es un logro. Otro no menor es armar historias que parecen una cosa y son otra. Mal
asunto para los clasificadores. Ocurre con Glosa (1986): una historia que alguien apresuradamente
podria confundir con una novela de denuncia. En Juan José Saer no se repelen el rigor formal con la
pulsién poética del mundo, que decia él mismo en El arte de narrar (1997). Saer confid en el lenguaje
como recipiente de la realidad y como su refugio. En ningln sitio como en el lenguaje, la realidad es
mas verdadera y necesaria. J. Ernesto Ayala-Dip

Mirta Rosenberg
(Rosario, 1951)

"La pasion mas fuerte / de mi vida / ha sido el miedo. // Creo en la palabra / (dilo) / y tiemblo". Con
este poema de 1984 se abria Pasajes, el primer libro de Mirta Rosenberg, una de las voces mas
personales de la generacién de los afios ochenta. Poeta y traductora, ha publicado otros tres
volumenes, reunidos en El arbol de palabras (Bajo la Luna, 2006), que incluyé también versos
inéditos y traducciones. Es uno de los miembros fundadores del prestigioso Diario de Poesia,
periddico trimestral nacido en 1986, cuyo consejo de direccion integra hasta hoy. Lo autobiograficoy
un cuidado sentido del ritmo sefialan su obra. "Oir la sintaxis, darle vueltas como quien examina
facetas de un cristal" la distinguen, ha escrito la poeta espafiola Olvido Garcia Valdés. R. G.

Juana Bignozzi
(Buenos Aires, 1937)

Cuando volvié a la Argentina en 2004, Juana Bignozzi lleg6 con tres décadas de vida espafiola
embalada en 156 cajas y la ferocidad intacta: cada vez que opina, genera un tembladeral en el
mundillo literario comparable s6lo a los que prodigaba Fogwill. Poeta imprescindible -juicio que
confirma Si alguien tiene que ser después (Adriana Hidalgo, a mediados de octubre en Espafia), su
décimo libro-, esta ex militante comunista fue la Gnica mujer que integro en los sesenta El Pan Duro,
grupo fundado por Juan Gelman. Lucida, filosa, enemiga de la nostalgia y de hacer poesia "con
sentimientos comunes”, postula: "Ya nada puede exigirme silencio / ni pedirme pulcritud en la
evidencia / he pagado con tiempo y con muerte". La ley tu ley (2000) recuper6 su obra reunida.
Raquel Garzon

Fogwill
(Buenos Aires, 1941-2010)

Se llamaba Rodolfo Enrique, pero firmaba con su apellido. Tenia una leyenda, que alimentaba, de
publicista genial, de cocaindmano estafador y, Gltimamente, de mejor escritor argentino. En 1982
escribid su gran novela -Los Pichiciegos, sobre la guerra de Malvinas- en tres dias y tomando cocaina.
Escribié poemas (Partes del todo), ensayos (Los libros de la guerra), novelas (Vivir afuera, En otro
orden de cosas). En 2009, Alfaguara compilé sus cuentos completos, que estan entre los mejores de la
literatura argentina. No escribia méas de 40 minutos por dia (decia que no habia dinero que le pagara
una mayor producciéon: "Y no voy a hacer una obra maestra porque ya las hice™") en una notebook
cubierta de polvo, saliva y chocolate. Muri6 el 21 de agosto pasado, por un problema pulmonar. L. G.

Guillermo Martinez
(Bahia Blanca, 1962)

Su primera novela, Acerca de Roderer (Planeta, 1992), recibié estupendas criticas, pero fue otra, de
2003, llamada Crimenes imperceptibles, llevada al cine por Alex de la Iglesia y ganadora del Premio
Planeta Argentina, la que le dio a Guillermo Martinez la dimension que hoy tiene. El autor de La
mujer del maestro y La muerte de Luciana B, entre otras obras, es el argentino més traducido: sus
libros se consiguen en 35 idiomas. Su cuento Infierno grande, de 1988, fue publicado en 2009 por
The New Yorker. Suele hacerse hincapié en que es doctor en Matematica, y él suele decir: "En mis
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novelas la matematica aparece de la misma manera que aparece la pesca en Hemingway. Y a nadie se
le ocurriria pensar que Hemingway escribe como un pescador”. L. G.

Pablo de Santis
(Buenos Aires, 1963)

Empez6 a construir su obra visitando géneros que se consideran menores: el guidn de cémic, los
libros infantiles. No es un autor de libros policiales, pero en sus tramas siempre hay un enigma,
aunque la solucion no sea detectivesca: la novela Filosofia y letras (1998) gira en torno a la existencia
de un escritor fantasma; El caligrafo de Voltaire (2002) esta protagonizada por un caligrafo que
investiga la ejecucion de Jean Calas, acusado de haber asesinado a su propio hijo. En 2007, El enigma
de Paris gano el Premio Planeta-Casa de América, y De Santis dijo que quizas lo Unico que hubiera en
él de detective fuera una mirada desconcertada, y que con los doscientos mil doélares del premio
empezaria por “cambiar el auto, que ya esta muy viejo”. L. G.

Leopoldo Brizuela
(La Plata, 1962)

Puede uno empezar por su libro de cuentos Los que llegamos mas lejos (2002). Piezas cortas,
ejemplos inapelables de efervescente imaginacion. Pero no sélo eso. También detras de ese don, una
teoria de la relacién de la historia de los hombres con la ficcién. Leamos entonces Inglaterra, una
fabula (Premio Clarin, 1999). Aqui encontramos una ideamas exacta de aquella relacién y de la
literatura en general, segun Brizuela. Siguiendo una ensefianza de John Berger, a quien admira, el
argentino entiende la construccién de una ficcion como suma de estrategias y géneros literarios en
pos de todos los silencios que la Historia genera. Por tanto es el saber como destino el que alimenta su
trabajo. Reconoce tres deudas: la ética en la obra deMarceloBirmajer, la lengua en Pablo de Santis y la
frase decimonodnica en Guillermo Martinez. La proxima semana se publica Lisboa (Alianza). J. E. A.-
D.

César Aira
(Coronel Pringles, 1949)

Aira construye un mundo. Sus estrategias son el simulacro, el sefiuelo y una deslumbrante opacidad
para desacreditar cualquier interpretacién a la ligera. La realidad esta ahi. Indescifrable, desafiante,
burlona, penosa. EI mismo nos lo dijo. Lo increible pasa en las novelas, pero las novelas pasan en la
realidad. En la literatura de Aira hay un estatuto capital que no debe soslayarse siempre que lo
leamos. Ese estatuto se hace carne de placer y disfrute estético. ;Pero donde? En el lugar de un
malentendido corregido por la luminosa irrealidad. LaHistoria, nos dice Aira en Una novela china
(1987), no admitira que es irreal. Y sin embargo, prosigue, “deberiamos buscar en su irrealidad su
definicion”. Igual que sus libros. Los reales son los que nunca escribird, como afirmé con radical
melancolia en Cumpleafios (1990). J. E. A.-D.

Irene Gruss
(Buenos Aires, 1950)

El asma, la vista, la dicha, la calma, la musica—deMahler al tango, pasando por el rock y el jazz—, las
palabras y la amistad de otros escritores, la lluvia y el amor (a veces furioso y otras, desleido como el
sol de otofio), entre muchas otras humanas cuestiones, han merecido llcidos versos de Irene Gruss,
quien comenz6 a publicar en 1982. En La mitad de la verdad (Bajo la Luna, 2008), que reline sus siete
libros de poesia y algunos “poemas irresueltos”, Jorge Aulicino, otro gran poeta, sostiene que en su
obra “el triunfo o la derrota del lenguaje se sufren como hechos”. Alli confiesa: “Olvidé ensefiarte la
alegria, esa palabra / sedienta, también inamovible”. La bonaerense es, ademas, autora de la nouvelle
Una letra familiar (2007) y responsable de la antologia Poetas argentinas (1940-1960). R. G.

Fabian Casas
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(Buenos Aires, 1965)

"Las parejas y las revistas literarias / duran casi siempre dos nimeros”, sentencia sin anestesia Fabian
Casas en uno de los versos de El salmén (1996), hoy clasico de la poesia de los afios noventa. Ese libro,
gue public6 José Luis Mangieri, mitico editor de poetas, anticipa su estilo: una aleacion exacta de
lenguaje directo (aprendizaje de sus afios de periodista deportivo), cotidianidad (desde la bolsa de la
basura hasta cumplir 45 afios, “la velocidad de los discos lentos”, entran en su lirica), tempo del barrio
de Boedo y filosofia oriental (“boedismo zen™). Horla City y otros (Emecé, 2010) retine sus cinco libros
de poemas. Como narrador escribi6é Ocio (2000), llevada al cine, y Los lemmings y otros (2003). En
2007 publicé Ensayos bonsai. R. G.

Marcelo Cohen
(Buenos Aires, 1951)

Marcelo Cohen tiene un lugar en la historia de la narrativa argentina de los Ultimos treinta afios. Pero
raramente aparece junto a los popes de la novela argentina contemporanea. Y deberia estarlo. Por su
insaciable e inteligente inconformidad con el género novelistico, al que cada tantos afios procede a
desarticularlo con una ingente cantidad de buenas razones estéticas. Por su desconfianza en las
repeticiones, sobre todo en las estructuras narrativas. Por su fe, como atestigua su ultima novela,
Donde yo no estaba (2008), en la invencién mas transgresora y en el control casi sensual de todos los
mecanismos de la ficcion: desde el nombre de los personajes hasta el papel de ciertas palabras en la
prosa. Su escritura tiene algo de sus dos pasiones: el piano del gran Bill Evans y la poesia de Wallace
Stevens.J. E. A.-D.

Martin Kohan
(Buenos Aires, 1967)

Es hincha de Boca, profesor de Teoria Literaria, no fuma, no bebe, se viste como cuando era chico:
jeans, camiseta, zapatillas. Su estado de refraccién al fin de la infancia no es una postura —siente que
las mejores cosas ya le sucedieron entre los 6 y los 12 aflos—, pero ha escrito algunos de los libros mas
inquietantes de estas pampas. Dos veces junio (la historia de un conscripto que, durante el Mundial
de Futbol de 1978, busca a un médico que pueda responder a la pregunta: ¢A partir de qué edad se
puede empezar a torturar a un nifio?) fue publicada en 2002 y destaco su voz entre las de otros
escritores de su generacion. En 2007 Ciencias morales gané el Premio Herralde y, a principios del afio
2010, publicé Cuentas pendientes (Anagrama). L. G.

Diana Bellessi
(Zavalla, Santa Fe, 1946)

No es s6lo una escritora, sino algo parecido a una leyenda. Incansables viajes, caleidoscépicos oficios
(de obrera metallrgica a comentarista de rock, perseverando en la docencia, que incluyé talleres en
las carceles), diversidad tematica (lo latinoamericano, la escritura como resistencia ante la dictadura,
la exploracion del deseo lésbico y, Ultimamente, el paisaje del detalle) convirtieron a Diana Bellessi en
una de las poetas que mas ha influido en las generaciones posteriores. Ese tour vital se despleg6 desde
1974 a través de 11 libros reunidos en Tener lo que se tiene (Adriana Hidalgo), una summa de 1.226
paginas que merecio el Premio al Mejor Libro Argentino de Creacidn Literaria de 2009. Alli describe:
“So6lo me faltan rastas en el pelo blanco...”. R. G.
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