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“Rien ne sarréte pour nous. Cest [état qui nous est naturel, et
toutefois les plus contraire a notre inclination”.
PascaL

Dz’as que vinieron del mar y regresaron» es el anuncio
que divisa el lector a la entrada de Aires de Ellicott
City. Ese epigrafe de Pedro Lastra es el eje que sostie-
ne el discurso y que resuena en el engranaje metafé-
rico y existencial del poema largo de Mario Camparia;
engranaje que apunta al silencio y a la recuperacién
del estro poético, al cautiverio infecundo y al remo-
zamiento de la letra, a la fertilidad y a lo baldio, a la
memoria y al retorno, al aguaje léxico, ancestral y cos-
mopolita; engranaje que apunta al perenne ser y estar
ontoldgico que es «la perinola» del vivir, al misterio de
la «insaciable incertidumbre», al tiempo, a la afirma-
cién de libertad y cambio, a la desacralizada «tarea de
cuidar al hombre», a la responsabilidad artistica.

(Y)

Aires de Ellicott City llega precedido del prestigio
de una traduccién al francés (Demeure Lontaine. Pa-
ris: L'Oreille du Loup, 2007), y del empuje de lo que
viene a ser una «segunda edicién» en espariol, la que
tenemos entre manos. Las variantes entre la primi-
tiva publicacién de junio de 2005 (Letraetie, Monte-
video), y la de diciembre de 2006 (Candaya, Barcelo-
na), registrada ésta como la primera, son multiples y
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substantivas. En ambas versiones figura el prélogo
de Carlos German Belli, mucho mds extenso y ana-
litico en la segunda. Esta incluye, asimismo, ilustra-
ciones de Martine Saurel y un CD en que el autor lee
varias de sus composiciones. Cudnto esas variantes y
todo ese paratexto afectan la lectura e interpretacién
del poema es algo que la critica textual tendra que
determinar. Lo que si queda claro es que Camparia es
un consumado artifice y poeta. Por sus versos corre
un cierto erotismo mistico que aspira al mayor efecto
estético del verbo y de su representacién, que va tras
la refundicién de formas, de emociones y grados de
significado.

Y

En un sentido amplio, el primero de los tres mo-
mentos que integran el poema abre la ruta hacia
una suerte de emblemdtico Cantos de vida y espe-
ranza pronunciado con nuevos aires, ideas y expe-
riencias, con nuevos tintes, sintaxis y sentido de
composicién, y con el recorrido histérico y literario
de toda una tradicién. Acaso Vallejo, Huidobro y
Neruda rondan por alli en algin verso, y con ellos,
por contigiidad, el coloquio ticito o explicito con
las voces iconoclastas, heterodoxas, de Quevedo,
De Sade, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, con la de
Valéry y la de T. S. Eliot, con la del mismo Dario, y
no menos con la de la Biblia.
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(Y)

El topos de la estatua que se anima abre el poema.
La inspiracién insta a la aventura: pide cauce para
aplacar la tortura de una «pasién que aumenta y en-
vejece». Implicito yace el anhelo de romper con las
convenciones y normas que atrapan el sentir poéti-
co. Ese afan corresponde también al de la vida mis-
ma haciéndole frente a la nada. Aires de Ellicott City
resulta asi una sugerente meditacién sobre la rela-
cién del sujeto con su existencia e historial, con su
préjimo, con su poética, con el tiempo y con Dios.
Meditacién que, como Camparia ha dicho en otro lu-
gar, es el resultado de largos arios de estancamiento,
de sentirse recluido en usos poéticos caducos.

(Y)

Un segundo epigrafe, tomado del Marqués de
Sade, puntualiza el motivo del cautiverio, de la ex-
piacién y el sufrimiento, del perdén que «antes serd
olvidado que creido». El apremio de una expresion sin
grillos inquieta al hablante.

(Y)

La peregrinacién al garete en pos de esa libertad dis-
tingue al tercer conjunto de poemas de Aires de Ellicott
City. Conjunto notable no solo por su extensién, sino
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también porque alli recogemos, acaso, el sentido de
mundo, real y metafisico, que constituye al poema.

Y

Lavoz poética tantea un asomo de algo que le preste
alivio y explicacién a la incertidumbre de su meneste-
roso y proscrito vivir. El lector, olvidadizo de las exi-
gencias de la Poesia, se esmera por compaginar, a su
vez, un hilo narrativo en el poema, por dar con una
forma, con algo en qué apoyarse. Arduo afan inter-
pretativo, resistido por referentes ignorados y por los
postrimeros y vastos procedimientos de decir las cosas
que ratifica Aires de Ellicott City: alteraciones sintacti-
cas, fragmentacion, frases desconectadas, suspendi-
das, alusiones ticitas, y no menos el titulo del poema
reclamando explicacién. No obstante, ese algo quizas
lo constituya, apenas, un imaginado marco que remite
a puntos de llegada y a puntos de partida. De un lado
los soplos de una «baldia» modernidad, representados
por el jardin del cual pareciera ser emblema el nombre
de la poblacién norteamericana que insinta el titulo;
del otro la divisa del pasado donde también hubo un
huerto, modesto quizas, evocado como oloroso y ma-
ternal, como indole irrevocable de las inquietudes del
poeta. Ese virtual didlogo de generacion va, y generacion
viene, de flujo y reflujo, se pronuncia como un oleaje
en el poema, puntualiza las zozobras del sujeto y sus
personas. Asume diferentes lenguajes y formas, recu-
pera atavicos suefios y regenera voces dormitadas. El
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lector se mueve del cautiverio y la contemplacién a la
crisis y ala accién, alas posibilidades de accién, de Ser,
mejor decir.

Campana transforma su cautiverio y el reconoci-
miento de sus limites en un acto de liberacién expre-
siva: «ni siquiera Dios todo lo puede». Dios no puede,
por ejemplo, volver atrds e impedir «que quien vivié
no haya vivido». Tampoco puede «Darse muerte». La
irreverente voz del poeta, pequerio dios humano y «ja-
chudo», se ufana de poder volver. En esa posibilidad
de mudanza cree entrever la réplica a su frustracién y
su mutismo. Asi, «La fragua del mar», siempre igual y
siempre modificdindose, da testimonio de que la meta-
morfosis es una constante. Ante ese espejo, el poeta,
cual siervo biblico, suplica e implora que la transfor-
macién, esencia del arte y del vivir, no lo deje al mar-
gen de la partida: «No pases junto a mi sin detenerte».

(Y)

Un nuevo son, brotando entre murmullos, zumba
en el aire. Quizés es el soplo del estro poético recla-
mando convertirse en musica, en letra. Acaso es el
hélito del arbol de la sabiduria amasando el limo del
destino, vislumbrando la mortal y eterna rifia del
«guaraguao» y el «carrao», del comienzo y lo finito.
Lo que oye y husmea la voz poética es el tirén del
camino, el trajin sin fin, el afin deir... (?) ... hacia
una nueva aventura, hacia una nueva lectura de su
ser, de sus circunstancias, de su expresién artistica.
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El poeta llega, pero ;adénde? Tienta. Baraja en-
cuentros y desencuentros. Dos tiempos y dos ba-
rajas juegan, se conjugan y se bifurcan. Memoria y
ensuefios se reponen en el ser. El verbo se balancea
en el fiel de ese oleaje de tiempos y espacios, mévil
existencial que es la inédita encrucijada de caminos
que propone el vivir. El hablante se identifica como
un exiliado sin salida, como «Un emigrante eterno»
que avanza «con viada [...] rio abajo» cual «Pez raspa-
balsa», que entiende que vivir o morir sin al menos la
«visién del infinito», sin el afan de nuevas formas, es
«El andrajoso reverso de la gloria».

Un signo de cierre de interrogacién (?) le aguarda
en la ruta. Ese signo estd allf como aturdido, aguai-
tando, sefialando un rastreo sin principio que deja a
la voz lirica y al lector perplejos, en la incégnita de lo
absurdo. Recorrer Aires de Ellicott City es zozobrar, es
proseguir arrastrado por la ilusién y la esperanza. Es
ir «Curcuncho, forastero y forajido,» en busca de una
verdad que cristaliza un instante y luego se permuta:
«El mar espera: recoge sus aguas / Pero vuelve con
sus ruegos a la orilla». Cunde la incertidumbre. Todo
se teje y desteje. Todo se hace y deshace. La consigna
estd en el signo (?), en la responsabilidad de aportar
nuevos ajustes y respuestas a la pregunta que plan-
tea ese interrogante sin eco.

«Quien mandé azotar el mar sabfa lo que hacia».
Frente a ese indicio de la movilidad inmévil, del cam-
bio incesante que se consume en si, el sujeto se despo-
ja de sus «prendas», se lanza mas all4 del sinsentido en
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busca de algun figurado esplendor. Deduce que no le
queda otra que ir por alli entonando absurdos «can-
tos baldios». Ahora voy, dice, «no porque / El futuro
me concierna / Sino porque el tiempo ha termina-
do». Reconoce que su «insistencia en escribir es sélo
un gesto necio [...] para no tener que hablarle / A las
tinieblas». Es su paradéjica tonada a la vida.

La inquietud frente a los espejismos y lo efimero
se torna en un entendimiento de la muerte, de su
presencia. Marcha ésta a «un jeme» del poeta. Un
ensamblaje de imagenes inspiradas en un lenguaje
ancestral signan la presencia del Ser en el No-Ser:
«vuela, mosquifiafia, con tu llama de alas tristes
/ Chapotea en el manso charco de aguachirle / Un
chincho de agua bafiard enseguida / Al chinchorro
que zumba en su morada». Fin y festejo es el vivir,
idea remachada atn mas por esta alusién al folklore
ecuatoriano: «Muriecos de aserrin y camaretas / Ar-
den la noche dltima del afio». Solo perdura el juego,
la celebracién y el simulacro, pero scémo «Des-hacer,
des-pensar/ Lo que ya pensamos jugando?». Dias que
vinieron del mar y regresaron. Cambian los moldes.
Perdura la materia.

(Y)

Rehacerse, reinventarse, pareciera ser la pauta.
La imagen del bafio, del florecimiento més alld de la
muerte, del vaivén y reorganizacién sin fin de la letra
y del alfabeto, resuena en un lenguaje que recurre a

11



Aires de Ellicott City o el ardiente cortejo

rancias maneras de expresar verdades proverbiales:
«jabén prieto», «caila guadia», «gallo», «gallinazo»,
«canguil», «puro», «loro en palanca». Purificacién, ho-
gar, vida, muerte, alegria, ser y estar, metamorfosis, y
la perseverancia del suceder estidn anidadas en ese vo-
cabulario ancestral. Vocabulario no siempre accesible
al lector cosmopolita, vocabulario que apunta a la ori-
llay al rio de donde zarp6 el poeta; que apunta asimis-
mo a la idea de que lo que cambia son los abecedarios,
ecos de la época y del tiempo que los configura.

Y

El tiempo se convierte inevitablemente en objeto de
lameditacién poética. Entre barios delimpieza yla pre-
sencia de alguna «muchacha machona», entre el vuelo
de «chapuletes» y el sonido de algtn chicoteo de lalen-
gua y de «arranchadores», se pronuncia la declaracién
de que «El tiempo ha terminado. Y no hay eternidad».
Se reconoce, sin embargo, la presencia de su ausencia.
Esta en las «Piedras por la intemperie transformadas
/ Protegidas del tiempo por el tiempo / Mostrdndolo
inclementes, conservandolo [...] Tiempo acumulado,
mezcla de anhelos, de miedo y mansedumbre». Esta
en la voz poética. Desde la soledad de una habitacion
en una ciudad «Tempranamente envejecida», esa voz
cuenta su tiempo. Avanza y vuelve, busca refugio del
ahora en el recuerdo de «Pobres maceteros con mds
fragancia / Que los jardines bien cuidados de una rei-
na». S6lo le queda avanzar, persistir en su muerte sin
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fin. Se arma de «un palo santo para los fracasos» del
camino, y se pregunta: «;Hacia dénde?»

(Y)

Las ultimas secuencias de Aires de Ellicott City ha-
cen frente a ese enunciado. ;Qué puede darle la vida
al sujeto, qué puede brindarle a su «insaciable incer-
tidumbre»? Nada, salvo el saber que de «De esta ori-
lla» se zarpa «hacia los limites»; y que en esa aventura
«hay deberes», y que «La clave de la tarea de cuidar al
hombre / La tiene la llama y la noche, no Dios». La
llama y la noche, y lo que le rinda la interpretacién
«del cielo al que mire cualquiera que sea». La clave
estd en el tenaz derecho al remozamiento del lengua-
je, en dar asi cuenta en el ahora del esplendor de los
dias y de «su ardiente cortejo».

(Y)

«Toda repeticién es una ofensa» entona una can-
cién popular. Eselema avisa la poética que alienta Ai-
res de Ellicott City. En esa consigna reposa el albedrio
y la capacidad creadora de Camparia. He rastreado en
mi experiencia de lector una manera de expresar por
analogia esa libertad de composicién, ese proceso de
desautomatizacién / desfamiliarizacién, que sostie-
ne al arte y a la creacién de los artistas y poetas. Lo
maés cercano para fijar lo que ocurre al leer a Campa-
fa es equipararlo con el mundo de los méviles y del

13



Aires de Ellicott City o el ardiente cortejo

ensamblaje, recuerdos de Calder y de Villanueva, con
la disposicién de imagenes desconectadas, a lo Mir6,
con la inspiracién, combinacién, saltos y resaltos de
motivos musicales asociados con las partituras del
jazz. Y no menos con la técnica de los alusivos «ass-
emblages» de Martine Saurel. Su «Le voyageur, ilus-
tracién incorporada al poemario, capta, por analogia,
la esencia de Aires de Ellicott City.

Y

Pretender imponer un irrevocable sentido de or-
ganizacién y sintesis al leer las tantas secciones
del poema es perder de vista lo ya dicho, es seguir
atrapado en empolvados patrones de lectura. Tanto
el verso de Campana como la recepcién del lector
acaban aceptando la apertura interpretativa de que
habla Eco. Autor y lector en movimiento. Poesia en
movimiento, transformandose, buscando nuevas e
infinitas pautas y ejecuciones no solo visuales, sino
auditivas y espaciales. Versos que se hacen y desha-
cen, que uno construye y reconstruye. El placer estd
en el juego. El lector podria disfrutarlos recurriendo
a diferentes combinaciones y conexiones, podria
«improvisar» varias lecturas: abrir y cerrarlas de di-
ferentes maneras y modos. El resultado es un vasto
remozarse morfoldgico.

Quizés por eso mismo, yendo contracorriente de
los pardmetros culturales en que se desarrolla el dis-
curso, la voz poética recupera un léxico «arcaico» y
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remoto. En esa recuperacién y columpio léxico, so-
metido a nuevos montajes, resuena la esencia del
sentir expresivo de Camparia, de su naturaleza méas
profunda, y de su circunstancia vital. Su voz es un
complejo hibrido, un mévil que yuxtapone giros pri-
mordiales y universales. En el fondo de aquéllos yace
el rastro de verdades que trascienden lo local, asi el
guaraguao y el carrao. Lucha sin tregua. Soplo persis-
tente en busca de sonido y letra. Junto a los restos de
algin «memorial garden» estd la cuerda floja de una
tierra baldia que desconcierta y atormenta. ;Cudl es
eljardin?: el de una postrimera ciudad en Maryland,
USA, o aquella chacra de la niflez y la memoria donde
reposa la matriz del viaje?

Ni el uno ni la otra. Se impone la terca busqueda
de expresién, mds all4 de pasados y futuros y de cual-
quier incertidumbre. Triunfa la Poesia: la estatua se
reencarna, se vigoriza. El poema deviene una poética
en favor del verbo y del constante arreglo y desarre-
glo de formas. Es también una defensa frente al caos.
Libro de dificil acceso que reclama la activa participa-
cién del lector, que lo convierte en agente y reflector
del proceso creativo. El esfuerzo es grato y emotivo.
Denso es el lirismo. Evidente es la madurez de las
capacidades expresivas del autor. La composicién de
Camparia encaja dentro de la mejor tradicién de la
poesia del conocimiento. Aires de Ellicott City desde
ya divisa nuevas y concienzudas lecturas.

Marzo, 2008
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Este libro se acab6 de imprimir en mayo de 2008.
Edicién numerada y firmada de 100 ejemplares.

Castellén de la Plana,
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