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Desde el ‘outlet’ de la esperanza

El zaragozano Miguel Serrano Larraz disecciona la generacion de los anos 90
en Aut0p51a su debut en la novela tras los elogiados cuentos de ‘Orbita’

CARLES GELI
Barcelona

“Vivimos en un outlet de esperan-

za", reflexiona uno de los persona-
]es de fragilidad camuflada pero
evidente como todos los que
deambulan por Autopsia (Canda-
ya), debut novelistico de Miguel
Serrano Larraz (Zaragoza, 1977)
tras su notable libro de relatos Or-
bita, aparecido hace casi cinco
afnos. “No quedan grandes espe-
- ranzas tipo cambiar el mundo;
muchas de esas tiendas donde se
vendian cerraron ya; solo restan
esperanzas de saldo, las indivi-
duales”, asegura el escritor ma-
fio, que no ha dudado en ceder su
propio apellido y hasta el titulo de
su libro de relatos al protagonista
de la historia, un joven obsesiona-
do por expiar un episodio de su
pasado: el acoso a una compane-
ra de colegio, tormento que le lle-
vara a reflexionar ante sus cole-
gas sobre la violencia de las tri-
bus urbanas (protagonista y au-
tor fueron golpeados por un gru-
po de skinheads), la amistad, la
familia y hasta la lucha de clases.

“Queria crear el maximo de in-
comodidad al lector. la misma
que siente el narrador, v para ello
el personaje debia de ser verosi-
mil, me parecia que con uno de
ficcion total el didlogo con el lec-
tor se apagaba un poco...”, dice
sobre su autorreferencia. “Vale,
también hay una catarsis mia,
aunque no me lo contieso dema-
siado a mi mismo; ;Para qué escri-
bir, si no? Siempre hay algo de

biisqueda de uno mismo en elo;

también lo hace quien aborda la
novela historica”, apuntilla.

No ha practicado ese género,
pero el escritor ha hecho de todo
en la vida literaria: desde 2006
lleva tres libros de poesia, ha sido
vendedor de libros en unos alma-
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Unai |mager| del prngramn Crénicas marcianas y el escritor Miguel Serrann Larraz

cenes culturales; bajo el seudoni-
mo Ste Arsson escribio la
parddica Los hombres que no ata-
ban las mujeres y, fruto de su evi-
dente timidez mal disimulada,
no habla de que fue negro litera-
rio y de que guarda elogios a su
prosa de Roberto Bolafio. Tampo-
co cuenta mucho de su otra face-
ta de ilusionista, la que le llevo
durante unos afios a ejercitar tru-
cos de magia en bodas y bauti-
z0s: “Hice cursos con los ilusio-
nistas mas sordidos dei mundo”,
s¢ le escapa.

Todo ello habra dejado su po-
so, que se traduce en Autopsia
—“se trata de mirarse como a un

cadaver; en cualquier caso, de .

una €época muerta”, dice— en
unos personajes que tienen un
marcado sentimiento de culpa
por lo que hicieron como por lo

que dejaron de hacer. “Saben que
son culpables v que la sociedad

no les ha castigado; Miguel esta a

punto de ser padre y quiere ex-
piar esa culpa para educar a su
hija con las cuentas saldadas”, ex-
plica el autor. El protagonista no
se quiere mucho a si mismo, es de
“una fragilidad camuflada, todos
SOmMOS asi: Nos acorazamos tras

una imagen publica” y eso le aleja
del retrato generacional que en
parte es Autopsia, una juventud,
la de los afos 90, que hizo del
cinismo su bandera y que tuvo.su
traslacion televisiva en Cronicas
marcianas, referente asiduo en la

~ novela. “El programa es un simbo-

lo del momento: uno se podia reir
de todo, no hacia falta motivo; el
cinismo estuvo bien visto social-
mente en los 90... La nuestra es
una generacion a la que se nos
dio todo hecho v nada por hacer
y, en consecuencia, se nos dejo
sin opciones de futuro”.

Autopsia destila una violencia
de baja intensidad pero cotidiana,
omnipresente incluso en lo socio-
economico como constata la pre-
cariedad laboral de la juventud,
aspecto que la obra no esquiva,
en un tratamiento poco habitual
en la narrativa espafnola de hoy”.
Es cierto que estos temas no sue-
len aparecer en la novela espano-
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la de hoy y con la crisis es extrafio
que asi no sea, si se quitan obras
de Belén Gopegui o Rafael Chir-
bes; vy no se trata de hacer novela
de tesis porque estas no lo son,
sino de mostrar esas facetas de la
vida; el peso de lo econdomico, esa

_gran farsa de la igualdad de opor-

tunidades que dice representar es-
te sistema... todo eso no tardara
mucho en aflorar masivamente
en la literatura®.

Muestra Serrano este mundo
através de una estructura con sal-
tos, donde se le dosifica mucho la
informacién vy el contexto al lec-
tor y abundan los paréntesis. “Son
ventanas a la duda”, dice de estas
ultimas, como provocando la in-
quietud de que lo leido igual tam-
poco es la verdad. Los detectives
salvajes, de Bolano, v Verano, de
John Maxwell Coetzee, parecen
haber dejado su huella. “De

“La literatura debe
incomodar, debe
hacerle replantear .
cosas al lector”

Bolano me interesa ese retrato de
generacion perdida, esa particu-
lar violencia, v del Nobel, esa
autoflagelacion, incomoda de ha-
cer y de leer, pero es que la litera-
tura debe incomodar, también,
ha de hacerle replantear cosas al
lector... Con lograr, como hacia a
su modo Luis Bufiuel, que uno se
percate de que no se vive en el
mejor de los mundos posibles. ya
me vale”. Franz Kafka, John Chee-
ver, César Aira y Chirbes son sus

‘nombres de cabecera pero le en-

canta, dice, leer a sus coctancos.
“Me gusta saber qué se hace”. Y
cita a Sara Mesa, pero también a
sus paisanos Manuel Vilas y Ser-
gio del Molino, hijos de una po-
tente hornada de escritores de
un Aragon y una Zaragoza que,
en principio, estarian en tierra de
nadie cultural. “Miramos tanto a
Madrid como a Barcelona; cso la
politica no lo ha contaminado”.
LLos politicos estan en otro outlet.




