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Ednodio Quintero en su Escritura

n ensayo del escritor Alberto Herndndez (Calabozo, Gudrico-
1952) nos sirve para participar de las revelaciones que sustentan
la narrativa de Ednodio Quintero (Las Mesitas, Trujillo, 1947),
uno de los narradores fundamentales del panorama literario de
este continente. No dudamos de que cuando un escritor desanda
luminosamente por los textos de otro también manifiesta algunos pormeno-
res de su proceso creador. De alli, esa desbordante empatia que percibimos en
ese didlogo estético entre Herndndez y Quintero. El texto que publicamos, asi
lo evidencia. Este surge como testimonio de la reciente publicacién de Cere-
monias por la editorial espafiola Candaya, seleccién de los primeros cinco vo-

limenes de relatos del destacado narrador trujillano, cuyo prélogo cormres-

ponde al ensayista venezolano Carlos Pacheco. Esa prestigiosa casa editora
ya en el 2009 le habia publicado Combates, obra narrativa prologada por la
catedritica de la Universidad de Salamanca Carmen Ruiz Barrionuevo.

Desde 1974, afio en que publicé La muerte viaja a caballo (Ediciones la
Draga y el Drag6n, Mérida) hasta el presente, Ednodio Quintero ha demos-
trado una rigurosa disciplina que le ha adjudicado un estilo propio presente
en su relevante produccidn narrativa. En ésta suele manifestarse un sincre-
tismo cultural conformado por mitos comarcales, la tradicién literaria asidti-
ca y los ecos escriturales de emblemidticos autores de occidente. Hoy ofre-
cemos un texto de Ednodio Quintero que, sin lugar a dudas, estd ubicado en
¢l intemporal dmbito de la ensofiacion...

Ceremonias

I Alberto Hernandez

1=

Sostengo en mis manos los viejos tomos
que le han dado vida a Ceremonias (Edi-
torial Candaya, Barcelona, Espafia, 2013).
Acaricio con vieja cercania la tapa de La
muerte vigja a caballo (La Draga y el Dra-
gén, Mérida, Venezuela, 1974), Volveré
con mis perros (Monte Avila Editores, Ca-
racas 1975), El agresor cotidiano (Fun-

darte, Caracas 1978), La linea de la vida
(Fundarte, Caracas 1988) y Cabeza de ca-
bra y otros relatos (Monte Avila Editores
Latinoamericana, Caracas 1993). Luego me
paseo por la cubierta de la publicacién es-
pafiola en la que encuentro la imagen de un
suefio, la retfrica de una imagen que se
emparenta con muchos de los relatos del
narrador trujillano Ednodio Quintero. Suer-
te de parpadeo del que escogid la ilustra-
cidn para sustanciar las historias de quien

vuelve, ya no con sus perros, sing por sus
fueros, a entregarnos aquellos primeros ins-
tantes que impulsaron al novelista que es
hoy.

Los personajes de Ednodio Quintero,
desde el primero de ellos, el abuelo, hasta el
tiltimo que se juega la ficcidn en el liquido
amnidtico, El hijo de Gengis Khan, son
reflejos, referencias, amuletos de la imagi-
nacidén. Todos los sujetos que viven en las
pdginas de los libros de Quintero son super-
posiciones, correcciones y tachaduras que a
la larga convergen en una sola conducta fic-
cional: sus cortisimos relatos, aquellos vie-
jos cuentos de poquisimas lineas, imaginan,
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inventan desde la circularidad. Un hombre

dispara contra la muerte. Un hombre, el que
disparaba, era su propia muerte, su propio
rostro, su propia venganza. La nifia enterra-
da con sus muiiecas para que le hicieran
compaififa relaja el recuerdo: las muertas
habian sido las muiiecas. La nifia habia sido
enterrada viva. ;Quién era la nifia, quiénes
las mufiecas? Esa traslacidn hace que el lec-
tor regrese a una suerte de inocencia per-
versa, de infancia donde habita el dmbito de
la crueldad, matizada por noventa afios de
silencio, en el que seguramente quien son-
rie no es el lector sino el que escribid la his-
toria. El mareo narrativo lleva la marca de
una multiplicacién de simbolos liricos, que
Julio Miranda esbozé como “barroco quin-
teriano”.

2.=

La narrativa de Ednodio Quintero reite-
ra su vagancia en la forma de abordar cada
psique. Digo vagancia en el estricto sentido
de la palabra: vagar, andar libre, porque el
narrador también tiene tiempo para husme-
ar en lugares interiores, sombras, recuerdos
dispersos, patologias mentales, ambivalen-
cias, retazos de imdgenes, recurrencias,
breves instantes, simulacros y eventos de
los que entra y sale airoso. Sus primerizas
vagancias hicieron posible los cinco libros
que la editorial Candaya ha reunido, por
supuesto, con la debida revisidn de quien
no se cansa de hacerlo: Ednodio Quintero
corta, mira y remira sus textos con la obse-
sitn de quien viaja a caballo y no se siente
acosado por la muerte.

{Una digresién me permite asirme de
Confesiones de un perro muerto (Monda-
dori, Caracas 2006), novela en la que el
escritor juega con algunas historias donde
la maldad, ese sensible estadio del alma,
impera en medio de la locura, las perversio-
nes y una soledad que raya en la desolacidn.
Esta novela es la parte mds reveladora de lo
que Quintero dejé atrds en sus relatos cor-
tos, sin olvidar las “cinco novelas en minia-
tura” de El arguero dormido (Alfaguara,
Caracas 2010}, de las que el mismo autor
afirma ser distintas *“a un relato o a un cuen-
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to largo. Pues contiene en pocas pdginas
todo un mundo pleno de conflictos y anée-
dotas, variopintos personajes, bifurcacio-
nes, tensiones, celajes, y permite ademds
algunas de las licencias propias de la nove-
la de largo aliento™. Me atrevo a afirmar
que esas caracteristicas también aparecen,
casi todas, en los brevisimos relimpagos
narrativos de nuestro autor. Es decir, del
microrrelato a la novela larga, pasando por
la miniatura, Ednodio Quintero no ha deja-
do de bucear, de buscar, de indagar en esas
bifurcaciones, en esas tensiones, en los
celajes. Quintero toma de sorpresa, llena de
conflictos a quien lo lee, a quien se atreve a
meterse en su mundo imaginario. El lector,
convertido en atmdsfera de estas historias,
termina acosado por los personajes de
Quintero, doblegado por las historias. El
lector, una vez mds, es también accién de la
narrativa de Ednodio Quintero, toda vez
que se repite en los “dobles™ que el autor ha
creado (ver los relatos “La muerte viajaa
caballo™ o “Cabeza de cabra”, entre otros.).
Para Quintero, el lector es también un per-
sonaje dispuesto a ser aclimatado por las
reglas de sus relatos).

30"‘

No interesan a este cronista los cam-
bios: recortes o afiadidos que el autor haya
realizado en sus trabajos, més alld de que
como estudio sean relevantes. En esto se
afanaron Julio Miranda y Carlos Pacheco.
Para quien esto rasgufia resulta imperante la
forma, la manera, el abordaje de Quintero.

La estética de Volveré con mis perros,
la belleza con que cuenta hace posible que
los temas adquieran un brillo extrafio.
Drama y lirismo arropados por la violencia,
la desmesura, el factor sorpresa se acomo-
dan en una poética que Quintero ha sabido

mantener en casi toda su obra, incluyendo
los trabajos de largo aliento en los que el
escritor tiene mds tempo y mds espacio
para vagar en los sentimientos y paisajes
utilizados. En estos textos hay un Rulfo que
acompaiia y de pronto desaparece para con-
vertirse en la ilusién de un narrador cuya
patologia méds visible es la esquizofrenia de
su exigencia como “testigo” de sus propias
voces. Son muchas las voces que oye el
narrador para convertirlas en simbolos, en
perfiles que se desvanecen al final. Un
ejemplo de esta tentacién rulfeana la tene-
mos en “El Biombo"”, sdlo para asomar un
solo ejemplo.

Es decir, Ednodio Quintero no descan-
sa. Sabe que sus personajes contindan vi-
viendo después de la lectura, luego de ce-
mrar el libro. Permanecen flotando. De alli
que haya insistido tanto en marcar la psi-
quis, la conducta, los “malos” sentimientos
de unos fantasmas que cumplen con el
ritual de seguir respirando detrds de las ore-
jas del lector. Cada cuento, mejor, cada per-
sonaje, es una ceremonida, una misa, una
performance que no se desvanece. Mientras
més corto es el cuento més duradera es la
sensacién de verosimilitud o de increfble
verdad. Es decir, produce lo que Barthes
llama “estructuracidn mévil del texto™, que
se traduce en ¢l desplazamiento “de lector a
lector a todo lo largo de la Historia”. Podria
parecer una exageracion, pero asi se perci-
be cuando el lector aborda “El paraiso per-
dido™.

4.-

Ceremonias es la culminacién de un
viaje. Y, desde luego, el inicio de otro. En
més de una ocasién Quintero ha dicho ale-
jarse del cuento, sobre todo del cuento
corto, para estacionarse en la novela, sobre
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todo en la novela de largo aliento. De mo-
do que todo el ritual deconstructivo, re-
constructivo, de revisién y correccidn de
sus viejos artefactos narrativos cuestiona el
contenido de la ritualidad. Ese ejercicio
representa la fundacién de un nuevo desti-
no. Y asi ha sido.

Pero quedan adn “El agresor cotidia-
no"”, “La linea de la vida" y “Cabeza de ca-
bra”. Con estos tres relatos, considera con
cierta alevosfa quien esto escribe, Ednodio
Quintero cierra esa temporada en el infier-
no para darle paso a otro que lo subyuga.

Mo existe un “otro”, sélo es el reflejo
de quien se cree otro, de quien es otro
desde la ilusién. En “El agresor cotidiano™
vuelve el instante de “La muerte viaja a
caballo”. Una imagen interior convertida
en rostro, en gesto, en mirada desde un
espejo: también podrfa ser una o varias
voces, un “sujeto” hostil, el perseguidor
que Cortézar llevaba a sus espaldas. Este
de Quinterc es una conciencia, un dibujo
mental que lo confirma su propio asesino.
He aqui que en *“35 MMS" la imagen ya no
es la de €l mismo, pero el procedimiento es
parecido. Es un tigre-reldmpago el que
salta de una fotograffa, el que instruye la
idea de que la mujer de la sesién de foto-
graffas de hace rato era s6lo una ilusidn,
como el mismo tigre, como el Otro de
Borges en un espejo. Y asi, en otros donde
el personaje cambia de fisonomia, se

¢ Cudnto ha viajado para ser testigo del
fracaso? ;Cudntas ensofiaciones, cuantos
altercados, asechanzas, ataques, muertes
siibitas, resurrecciones? La biisqueda, la
aspiracién de llegar a la casa de un mago,
la aparicién inesperada de una muchacha
quien junto a un lefiador le salvan la vida.
Finalmente, el mago, quien habria de adi-

vinarle el dia de su muerte, era sélo una
presencia ciega, sorda, muda, casi vaporo-
sa. Y as{ el regreso a la vida, a la de una
muchacha que le alargarfa el sentido de la
existencia. “La linea de la vida" signada
por escollos y obstdculos dolorosos. Ini-
maginables eventos que construyeron un
personaje diferente a los anteriores. Uno
que no buscaba un final inesperado, pero
antes habia parpadeado frente a una choza
donde “Dispuestos en aquella superficie
clara, como si se tratara de los instrumen-
tos de una ceremonia: una jarra de cristal
llena de agua, higos maduros sobre un pla-
to de barro quemado (...) Alguien se
apronta a cumplir un ritual cotidiano...”, el
que nos entrega la editorial catalana en las
voces, acciones y gestos de los personajes
de Ednodio Quintero.

B.-

Insiste el narrador: en “Cabeza de ca-
bra” un extranjero, un viaje lleno de aven-
turas. La referencia a un plato de sopa de
cabeza de cabra, nada relevante para el sig-
nificado todo del relato que nos lleva de la
mano a un personaje que finalmente es ase-
sinado por su otro, por quien con su misma
VOZ, COn 5u misma mirada, con su mismo
instinto criminal lo asesina. De nuevo la
transmigracién, la traslacién: el personaje
se hace otro para activar un evento inespe-
rado, sorprendente.

Este relato cierra la microrrespiracidn
narrativa de Ednodio Quintero para aden-
trarse en la novela, la que es hoy su d4mbito
y su preocupacién. Para adentrarse en un
mundo mds complicado en cuanto a estruc-
tura. Ese hoy que nos atiende es el de Ce-
remonias, el libro que contiene estos cinco
donde han quedado algunos de los primeros
cuentos del narrador venezolano.

Kaikousé

-Hacia un ars narrativa-
1 Ednodio Quintero

1.- El buey de Li Po

Yo nacf en un lugar agreste de la alta
montafia. Vivi hasta una edad irremedia-
ble - los seis afios- en aquella aldea de los
Andes, un sitio olvidado de los cartdgra-
fos y de Dios, y cuyo imaginario colecti-
vo se correspondia més con el de alguna
region de la Espafia del siglo XIII que con
el impreciso del pafs tropical de mediados
del XX: Venezuela. Mis ancestros de ori-
gen espaiiol, campesinos de Andalucia y
Extremadura, se habfan asentado en esas
tierras altas hacfa ya trescientos afios. Mis
ancestros indigenas, provenientes de la
rama nortefia de los chibchas, vivian allf
desde un tiempo remoto. De los primeros
heredé mi vocacién mediterrdnea y la len-
gua de Cervantes y Quevedo; de los
segundos, el cabello rebelde, mis ojos de
japonés alucinado y mi conciencia de
guerrero.

Muy temprano supe que mi destino
—fatal e ineludible —seria el de guerrero.
No obstante, las batallas y derrotas y hui-
das y deserciones —y alguna herida ingra-
ta-que me aguardaban en un futuro incier-
to, tendrian como escenario otros paisa-
jes, distintos a los que se vislumbraban
desde mi lar montaiiés; semejantes, mds

bien, a los campos de lava de las lunas
jovianas: Ganimedes, Io, Europa o Calis-
to.

Creci en una casa grande, con techos
inclinados y heterdclitos: teja, paja y zine,
ubicada temerariamente al borde de un
rio torrentoso. Mis primeros recuerdos,
nitidos y tal vez reveladores, flotan en
aquel espacio: la franja de sol en el corre-
dor, una bandada de loros sobrevolando
el maizal, mi padre leyendo a la luz de un
candil, mi madre cantando una cancitn de
despecho. En muchos de ellos ain me
reconozco, otros han sido erosionados por
la imaginacién, algunos quisiera volver-
los a vivir. Elijo uno para mi placer. Veo
venir, alld en el camino real, un buey car-
gado con dos tercios de lefia y a horcaja-
das en su lomo un insdlito jinete, un
muchacho, que conduce al animal como
si se tratara de un caballo. No sé por qué
aquel especticulo —a decir verdad, poco |
usual- me produjo tal arrebato de alegria
y admiracion. Corri y salté, anunciando a
viva voz la llegada del buey-caballo, una
figura fantistica que acababa de ingresar
en mi bestiario personal. Afios después,
por una de esas venturosas conjunciones
en las cuales reconocemos el regalo de al-
glin dios, revivi la memorable escena
leyendo un poema de Li Po.

El combate (Fragmento), 1999
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