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"Jo vaig salvar la vida a
cnrique Vila-Matas”

El narrador venecola Ednodio
Quintero, a més d’escriure bons
relats, va salvar Vila-Matas de ser
linxat per uns mexicans ofesos

8 dnodio Quintero (Las Mesitas, Truji-
llo, 1947), probablement el narrador
venecola més reconegut de ’hora ac-
tual, ha visitat Catalunya per presentar el se-
gon volum dels seus contes complets, Cere-
monias. Aquest llibre recull la produccié
breu del’autor entre els anys 197411994, tot i
~que els primers contes, els més breus, els va
comencar a escriure ’'any 1969. Ara fa quatre
anys, Candaya ja va publicar Combates, que
aplega els relats més recents de I'autor.

La de Quintero i Candaya és una historia
d’amor amb totes leslletres. Abans de ser edi-
tors, els professors Paco Robles 1 Olga Marti-
nez van fer un viatge a Venecuela, ara fa exac-
tament deu anys. A 'equipatge, entre altres
articles de primera necessitat, hi duien una
cronica de Vila-Matas que tractava sobre un
hotel plantat en un cim, en un entorn proxim
als navols, prop de la ciutat de Merida. En
aquell paper, el barcelonti feia un elogi d’Ed-
nodio Quintero, per la qual cosa, un cop a la
ciutat venecolana, ’Olga i el Paco van adqui-
rir alguns llibres de I'autor.

En un moment determinat del viatge, el
Paco desapareix durant una estona i la seva
dona es queda en una placa dela ciutat llegint
Ednodio Quintero. I, de cop, es forma una
rotllana al seu voltant. Pel que sembla, de
persones que estimaven la literatura del seu
paisa i que, tot d’'una, van resoldre que aque-
llalectora que, a més, era professora universi-
taria, havia de coneixer, tant si com no, el
gran Ednodio. Dit i fet. La passi6 que va des-
encadenar el venecola en els lectors Olga
Martinez i Paco Robles —la seva obra, per
descomptat, pero també la figura— va ser tan
gran que es van fer editors només per poder
publicar-lo! Els hi va encoratjar, també, un
autor de primera divisi6, un dels llibres pe-
riodistics del qual es troba en el cataleg de
Candaya: el mexica Juan Villoro, tan amic
d’aquest pafs. “Ells dos, que sén més joves que
jo, sOn, en realitat, els meus pares putatius”,
assegura 'autor de Mariana y los comanches,
'obra amb que Candaya el va donar a conei-
xer al public espanyol.

En la literatura de Quintero, la frontera en-
tre la presumpta realitat i la presumpta ficcié
resulta d’allo més difusa. Un cavall somia que
ésun home, i durant el temps del somni pateix
el malson més terrible a que s’ha hagut d’en-
frontar mai. Per al’animal, el desvetllament és
una redempcio, després de viure treballs hor-
ribles. En un altre relat, el punyal que una do-
na du tatuat al ventre assassinara el primer
amant que té, després de la mort del seu marit.

“En una ocasio, devia ser I'any 1991 o 1992,
viatjavem en tren per-Mexic 'Enrique Vila-
Matasijo, entre altres escriptors. I’alcohol ha-
via corregut pel vago, 1 'Enrique va comencar
a parlar d’'una manera poc afalagadora dels
mexicans... amb tan mala fortuna que un grup
de paisans el va envoltar, i estaven resolts a al-
car-lo del seient i tirar-lo del tren en marxa.
Sort que vaig intercedir-hijo,iel meu amic es-
panyol va poder salvar la pell!”

El volum comenga amb set contes curts, ala
manera dels que escrivia Pere Calders, que son
els tinics que Quintero ha salvat d'una pro-
duccié molt més extensa. El venecola és un
home més aviat menut, prim. Passeja per una

~ Vilafranca amb temperatures de primavera

(més que no pas de tardor) forca abrigat, cosa
que no em quadra, perque va néixer en un llo-
garret de muntanya, amb una altitud que su-
pera els 2.000 metres per sobre del nivell del
mar, una petitalocalitat de cinc-centes animes
que treballen la terra. De fet, dos dels seus tres

germans fan de pagesos. El seu pare tenia 54

anys en néixer I'Ednodio, i la seva mare, no-

més 16. La figura del pare és ben present en

molts dels seus relats. L’home es va morir vell,
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Quintero té publicats vuit reculls de relats,
vuit novel:les, dos assajos | dos guions
cinematografics. El primer titol que va
publicar van ser els contes de La muerte
viaja a caballo (1974); el darrer, la novel:la
El Hijo de Gengls Khan (2013),

anorantaanys,1sempre hiva haver, entre pare
i fill, una relacié de profund respecte. En un
dels contes vertebrals d’aquest recull, Rosa de
los vientos, el protagonista esta decidit a exhu-

mar el seu pare: Y si mis manos me sirvieran
algo mds que para masturbarme, las usaria en-

tonces como garras y escarbaria con ellas en el
monton de tierra, escarbaria hasta que no me
quedaran ufias, escarbaria sin ufias hasta que
no me quedaran dedos, con mis mufiones san-
grantes destrozaria la rosa de los vientos y en un
acto de ternura salvaje me abrazaria al cuerpo
de mi padre’. |

Una lluentor de ganivet

Hi ha, en la literatura de Quintero, un reflex
d’allo salvatge, una lluentor de ganivet. Rulfo
i Arreola, quan ell tenia 25 anys, li van pre-
miar uns contes. Qui conegui el mén narra-
tiu del primer, per forca haura d’estimar les
escenografies literaries d’Ednodio Quintero.
Aquella inclinacié per revelar les tensions
d’una dualitat: ’hemisferi dretil’esquerre, la
ma destraila sinistra.

Un dels primers contes que trobem a Cere-
monias, molt curt, es titula Amputacién: “Los
médicos decidieron amputarle la pierna, pero
el paciente se opuso. Dijo que conocia un reme-
dio eficaz que lo sanaria en un par de semanas.
Los médicos le advirtieron que la infeccion po-
dia invadirle otros 6rganos. El enfermo man-
tuvo su posicion y se aplicé el remedio con es-
mero... y ceguera, pues mientras la pierna me-

joraba, el mal se ramificaba en todas direccio-

nes. La pierna sané por completo, lo que no de-

70 de asombrar a los médicos. Sin embargo,

considerando el triste estado del paciente, deci-
dieron amputarle el resto del cuerpo.”
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