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VOLVERE CON MIS PERROS

(...) Soy —;deberia decir era?— por natu-
raleza un ser tranquilo. Prefiero el sosie-
go ala agitacion. Me complazco en el deve-
nir previsible de los dias. Abomino de los
cambios compulsivos v de los relojes de
arena. Me siento a gusto en una habita-
cidn con ventanas, tanto mejor si éstas se
abren a un paisaje arbolado o a un jardin.
Mi tinica ambicion era la de permanecer
vivo hasta la hora de mi muerte. Respirar
sin temor a envenenarme, regar mis plan-
tas en la terraza del apartamento, tejer pa-
rati un suéter o una bufanda. Contemplar
durante un tiempo sin medida los movi-
mientos caprichosos de mis peces de colo-
res, adormecerme en un sillon, aguardar
tu llegada. Bienvenido, principe, mi Alei-
biades. Juntos tomamos té, masticamos
galletas y jugamos a las cartas, hasta que
la noche bate sus alas oscuras frente a la
ventana. Hace frio alla afuera, querido. Yo
estov ardiendo. Pero un dia aciago, como
mensajeros de la peste surgieron de algu-
na pesadilla los tres dogos, tus guardia-
nes, e intui de golpe que el orden de mi
mundo se derrumbaba (...) (Volveré con
mis perros).

PARQUE A.M.

Guiza, desde un tiempo anterior a mi na-
cimiento, el arbol permanecia ahi. Me
abrace a su corteza rugosa y trepe con la
habilidad de un mono joven. Encaramado
en las ramas mas altas disfruto de una vis-
ta placentera. Sin mucho esfuerzo domino
un amplio sector del parque. Incluso pue-
do ver los techos verde moho de las casitas
del Barrio Obrero y, mas lejos, desfigura-
da por la luz y la distancia, 1a silueta del
Jinete Triste.

He sido siempre un pésimo observador.
Cuando joven quise ser pintor y me inscri-
bi en una Escuela. Decidi largarme el dia
que dibuje una lagartija asoleandose sobre
una roca, habia olvidado por completo a la
gorda desnuda que nos servia de modelo.
Sin embargo, parece que hoy los ohjetos me
reclaman. Una delgada capa de luz cubre
las piedras, bana los arboles y como polvo
de huesos se derrama en el viento. Mi mira-
da se detiene en la superficie lustrosa de
uma hoja, se abre camino entre el follaje v
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descubre un nido de azulejos en la confluen-
cia de dos ramas, sigue la direccion inversa
de la savia y penetra en la oscuridad de las
raices (... ) El agresor cotidiano).

MUNECAS

Cuando murido mi hermanita la enterra-
mos junto con sus munecas para que le hi-
cleran compania. Transcurridos noventa
anos de aquel triste suceso, he llegado a
convencerme que las muertas fueron las
munecas, y enterramos tambien a mi her-
manita para que les hiciera compania.

VOLVERE CONMIS PERROS

(...) “El aliento de ballena enloquece”. Se
trata solo de una frase que, a decir verdad,
no me pertenece. Recuerdo el temblor de
tus labios y un cierto resplandor que bro-
taba de tus dientes cuando la pronuncias-
te. Y aquella tarde la repetiste, con una in-
sistencia que se me antojo insidiosa,
mientras dejabas que la brisa refrescara
tu hermoso cuerpo de muchacho. Habias
batallado en silencio sobre las erosiona-
das colinas de mi cuerpo hasta gque el
aliento de la ballena se te hizo insoporta-

ble v decidiste escapar. Sudoroso v fatiga-
do te refugiaste en el extremo sur del bal-
con, alli donde el viento cargado de presa-
gios mitigara los ardores de tu piel. Yo,
desde mi lecho revuelto, entre cojines v al-
mohadones de plumas, fumando te obser-
vaba. Y tu imagen crecia dentro de mi, al-
ta v vigorosa, como una palmera.

Dicen que a los moribundos, enla hora
postrera, se le representan escenas ente-
ras de su vida, que desfilan delante de sus
ojos al igual que una pelicula acelerada.
Y0, que vazgo a la intemperie v que no al-
canzare a ver el lento fundido de las coli-
nas v del cielo —desde el verde tornadizo v
el azul esmaltado hasta el negro carbon,
pasando por las multiples tonalidades del
sepia y el gris-, intento llenar este espacio
breve con figuras falsas, espectrales, que
mezclo y entrevero a sucesos de los lama-
dos, a falta de una terminologia mas pre-
cisa, reales. Me pregunto qué importancia
puede tener ahora saber si te conoci ayer
-como cualquier aprendiz de detective 1o

FE DE ERRATA: En el niimero anterior se cometié un lamentable error. La pintura del artista Gustavo Reyes fue desplazada a otro articulo que el qgue comentaba

su obra y se le atribuyo al pintor mexicano José Luis Cuevas. Pedimos disculpas a autores y lectores.




