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Desplazamientos 
 
-Alberto Hernández- 
 
I 
La tarde, ancha y reconcentrada, en soledad, 
vacía este parque. 
Sólo yo existo en el silencio anterior al oído. 
Sólo yo en el hueco, 
en el espejo que los árboles hacen, 
en esta apaciguada estancia de hojas y tierra 
que es el centro del mundo. 
Tampoco el hombre que pasa tiene historia: 
a la luz que conozco. 
Todo es líquida estancia que retiene 
en su inmóvil espejo la memoria. 
Y este secreto mundo imperturbable 
donde los árboles erigen 
la consistencia mínima del aire, 
ese hueco en el aire 
al que los árboles permiten que mi mirada acceda, 
continúa 
desde un afuera que ya inunda 
la sólida amplitud de mi conciencia. 

(Deshabitante) 

Cuerpos, el del poeta y el del poema: cuerpos solos, para decirlo a la manera de Octavio Paz, al 
referirnos al poemario de Pedro Serrano, Desplazamientos (Editorial Candaya, Barcelona/ 
España 2006), donde quien se adentra se recrea en una conclusión: se trata de una poesía en la 
que alguien mira, ausculta desde adentro y termina agobiado por la intemperie, por el afuera de 
un mundo lejano, revelado en el silencio y los aires que de allá provienen. 
Y si nos quedamos con Paz, legitimamos con ésta la imagen anterior: “La soledad es el fondo 
último de la condición humana. El hombre es el único ser que se siente solo y el único que es 
búsqueda de otro”. Por eso es carne y huesos y también poema, complementos para confirmar 
que la luz, la que viene de afuera, es portadora de permanente indagación: “El hombre es 
nostalgia y búsqueda de comunión”. Poeta y poema en uno, conciencia, un solo cuerpo para la 
soledad -aún en medio de la luz- que se busca y busca para hacerse solar y lunar, secreto del 
día y de la noche. 
Desplazamientos cuenta con los libros El miedo, Ignorancia, Turba, Nueces y Ronda del Mig, 
en los que se amplía esta constante. Sin embargo, representan una unidad, un solo libro, un 
lamparazo de luz presente en cada uno de los poemas de este trabajo. 
Desde un lugar del mundo (la casa), confinamiento de la palabra hecha cuerpo en el poema y 
en el poeta, Serrano atina a expresar: “Miro la plaza/larga por la noche/ casi ahogada en leves 
pensamientos.// Respiro agua./ La luz se va mareando entre la niebla/ y el adoquín mojado.// 
Entre palabras sordas/ charcos de pasos” (Desierto). 
Quien mira sabe que la noche es la otredad de su silencio, de su ingrimitud. ¿Quién marca los 
pasos, las huellas de la calle? La noche se restringe en las reflexiones del que busca y se deja 
buscar en el afuera. La luz forma parte del paisaje oculto por la niebla. ¿Con quién está el 
poeta? ¿qué otro cuerpo, que no sea el poema aún no escrito pero prefigurado, lo acompaña? 
II 
No es preciso que salgas de la casa.  
Quédate sentado en la mesa 
y escucha. Ni siquiera escuches, espera solamente.  
Ni siquiera esperes, permanece silencioso y solo. 
El mundo vendrá a ofrecérsete para que lo desenmascares  
No puede hacer otra cosa.  
Franz Kafka 
(Preparativos de una boda en el campo) 

Hay un sitio donde el poema alcanza su instante. Un lugar donde se revela para transformarse 
en lo que acontece en el afuera, en la calle. El poeta parece esperar que el mundo dé el giro 
necesario para que el tiempo acomode el milagro: el poema, en la perfección de la duda, se 



hace con sólo escuchar el silencio y los pasos de alguien (¿nadie?) que huye, que intenta 
alejarse. La soledad -limpia de cualquier amago- forma parte del decorado. El poeta -entonces- 
afina el oído, se hace del lugar del mirar para así añadirse a los datos de una poética de la 
incertidumbre: “Las cuatro. Alguien pasa corriendo por la calle./ La música y la soledad de esta 
tarde/ que empieza a oscurecer./ La ventana./ Un árbol ya sin hojas en que inicia el invierno./ 
La calma y las chimeneas en la casa de enfrente./ El cielo, pesadumbre gris, abandonando el 
día./ El cigarro que consume la música y la tarde y el poema./ Una manzana en el frutero./ (…) 
en su lento ir aconteciendo cada día,/ en la mirada que ponen en mí,/ en el callado poema que 
depositan” (Dibujo de las cosas). 
La tarea del poeta es un hacer posible, un desnudarse ante la quietud o el silencio. Es decir, 
“realizar la realidad”. La tarea de quien se asoma a una ventana es descubrirse en lo que se 
mueve, o no se oye. O en sus contrarios. El silencio consume, atrae, silencia a la vez. ¿Cuánta 
realidad es capaz de soportar el hombre que tiene en ese marco de la casa el espacio para 
encontrar la vida del Otro invisible, del que pasa o huye, corre, grita o silencia el universo? ¿Es 
capaz el poeta de “soportar mucha realidad”, a decir de Eliot? Igual podría pasar con el exceso 
de claridad, que trae sombras. El silencio, ¿qué tanto de poesía tiene o es? ¿qué tanto de 
realidad lo sostiene? 
En el texto “Dureza del silencio”, Pedro Serrano dice: “Todo queda en su sitio en la mañana,/ en 
la ola de luz que vuelca al mundo (…) El silencio,/ como tormenta de arena sobre la caravana,/ 
como la dureza del tiempo en el reloj de arena abandonado…”.  
El tiempo también tiene su sitio: el olvido. 
En sus Pensamientos, Pascal llegó a escribir: “Toda la desgracia de los hombres viene de una 
sola cosa, que es no saber permanecer en reposo en una habitación”. Pese a su carácter 
contemplativo, la poesía de Serrano va más allá: desde el afuera adquiere la conciencia para 
seguir viviendo, para soportar la mucha realidad que sucede frente a sus ojos, aunque no haya 
alguien/ nadie a quien responsabilizar por la persistencia del mundo. Allá afuera reina la 
soledad, el silencio, unos pasos sobre los charcos. Una multitud agonizante. Allá afuera no hay 
nadie. O hay un nadie/alguien que sucede, con tiempo, capaz de respirar en el desierto cuando 
los objetos están en su lugar y el universo afina su relojería. ¿Qué hace una manzana en el 
frutero mientras los astros, un poema mudo, la noche y el día, programan la certeza de que 
más allá de la casa está la espera, la eternidad, o un instante tan corto que es capaz de borrar 
la memoria? 
III 
Si el cuerpo del poeta admite la reflexión sobre su acontecer, sobre su tiempo y su espacio, 
sobre su fragilidad “porque… se rompe en el amor/ y se forma sin fin, desde la duda,/ desde el 
tacto impreciso en la memoria/ o desde el hondo miedo de los besos”, cabe decir acerca de 
echar luz sobre su propia creación. El poema, cuerpo al fin que sufre los embates del cuerpo del 
poeta, es parte sustancial de aquello que a veces aparta o acepta. La tradición así nos lo decía, 
hasta que llegó Hegel y profetizó que pasado cierto tiempo la reflexión sobre el arte iba a ser 
más importante que el mismo arte. Escritores modernistas de los Estados Unidos, como Eliot, 
Stevens, Ezra Pound, entre otros, “son grandes reflectores del metalenguaje poético”. En 
nuestro patio, Octavio Paz teorizó sobre el hecho creativo. Su poética ha sido una verdadera 
revelación. En nuestros países, sin que nadie se haya ocupado de esto, ha existido un amplio 
movimiento de poetas que no soslaya el metalenguaje, la intromisión de teorías personales en 
poéticas que se han paseado por la experiencia de otros. 
En Serrano nos tropezamos con algunos textos donde la reflexión sobre el poema juega papel 
relevante. El imaginario del autor se confunde con la reflexión sobre el mismo texto. Se 
fusionan hasta concebirse un solo momento: “A veces el poema es un derrumbe,/ un lento y 
doloroso desprendimiento,/ una oscura y escandalosa caída de piedras./ (…) El poema se graba 
como costra:/ no es aquel lento movimiento de ola,/ polvo de espuma sobre la caída,/ lento 
despedazarse de las cosas./ (…) El poema es la costra,/ la imagen al final despedazada,/ la 
ruina de esa imagen”. (La lluvia seca). Poema y poeta son un estrépito, un solo dolor. La 
palabra, hecha coágulo, es sobra del mismo cuerpo herido. 
IV 
La obra de Pedro Serrano se alimenta de luz, del cuerpo y el deseo. Nada -en este sentido- le 
ha sido ajeno. También se consume en la sombra, en el desamor, el alejamiento. El lector 
tendrá tiempo para escoger imágenes que aluden lo antes señalado: “Las luces y las aguas y los 
gestos”, “el deseo y el cuerpo apareciendo”, “La oscuridad es el centro de toda historia”, “Si uno 
pudiera quedarse aquí con uno mismo”, “Tocas la apariencia profunda de este cuerpo”, “Contra 
sí mismo el cuerpo se devuelve”, “hablan las voces de tu cuerpo”, “la luz del sol es un espacio 
blanco”, “También el cuerpo tiene límites ciertos”, “El día amanece, desvalido y entero”, “Una es 
la luz, la luz sobrentendida,/ la luz tergiversada y disputada,/ la luz errando tras los vahos y los 
visos”, “El café, el sol naciente (…) su despertar”, “Cuando un gallo canta/ es un gesto rotundo 
y entero,/ un acto singular del día que empieza”, “El cielo se abre iluminando el alma”, “Con los 
primeros tientos la luz deambula”, “Aquel hombre se sienta a la ventana./ Al fondo brilla el 
campo de su infancia”, “El columpio lunar, la rajadura de la luna, la uña de plata”, “Y yo ahora 
sentado aquí/ dejando que las cosas del día/ le den cuerpo a mi cuerpo”, “Y así yo vengo de mí 
mismo a mí mismo,/ recogido,/ desnudo al sol de estas horas,/ un cuerpo en busca de calor”. 
Poesía del amanecer, solar, regida por el deseo, donde el cuerpo ampara los elementos, y en la 
soledad, en la impotencia del otro, en sus quebrantos, abreva. 
Poesía que se desplaza de un rayo a otro, capaz de cegarse a ella misma. Capaz de reventarse, 
como una ola. 
V 
Coda: 
Del cuerpo surge el deseo. De su más escondida nomenclatura, la conciencia, emerge el deseo. 
El mismo hacer posible desata en el poeta una relación cuerpo a cuerpo, voz a voz, con el otro, 
ese alguien/ nadie que se aleja o aproxima. El poema le da entrada, le permite ser parte de sus 
latidos. Hasta corrige con fervor el silencio que recorre cada unos de las estancias verbales. 
“Tocas la apariencia profunda de este cuerpo,/ la lentitud de su superficie fluorescente, su 



indolente entrega,/ y allí tiene su corazón y suerte como una flor abierta/ que allí puliera su 
dejada insistencia,/ que allí luciera, como si fuera imposible”. (De ese amor). 
Y mientras el amor maquina y se desvela, en un lugar, entre las sombras, entre los sueños, “La 
cama, el frío, el dominó extendido por el piso/ la ventana y la puerta del entresuelo/ hacia la 
noche extática./ En las oscuridades interiores/ la rotunda atmósfera se hunde (…) El viento 
apenas mueve ramas secas,/ mece una mesa,/ hace del espacio cuajado/ un charco de sillas y 
de hojas./ Nada se oye afuera, nada se viera adentro…” (Habitación en Gerrard road). 
Allá, adentro, donde alma y poema se rebelan, vive el poeta. En el otro allá, afuera, el mundo 
ha terminado. Visiones, imágenes, algunas voces sueltas -movidas por el viento- bajo los 
árboles secos. Nada afuera, nada adentro. Alguien pasa, nadie pasa: el poema registra y sigue 
andando. 

- 

Desplazamientos 
 
-Pedro Serrano- 
 
La entrega 
Esa terraza de café, más íntima 
infunde su concordia al aire libre. 
-Jorge Guillén- 

La noche es sólo mía 
y en un vaso se aclara: 
paso el momento solo. 

Saboreo la calle iluminada, 
las muchachas 
humo de luz danzante, 
las caricias al lado, un gato, un sorbo. 

Las mesas del café 
son el círculo amplio de mi sueño, 
volutas de reojo, 
mesas desvanecidas. 

La caza 

En el vacío sólo está el vacío. 
No hay ni ruido ni sombra ni presencia, 
no hay olvido. La vasta indiferencia 
fija sus ojos blancos y su hastío. 

Más sordas, a la espera, acechan leves 
panteras del sentido que se labra 
acueductos de espejos: la palabra 
hincha de luz el polvo y los relieves. 

La luz rige los tonos, las figuras 
que la palabra inventa o adelgaza, 
es su goce, su peso, su templanza. 

Frágil se ciñe, plena, a las seguras 
formas del movimiento en que se enlaza. 
Ya luce el mundo su fugaz conciencia. 

Maduración 

Sale la lenta madurez desde la carne rota 
en el opaco oscurecerse del fruto. 
sale de esa rutina de paciencia y de tiempo 
con la misma lentitud que a ellas dedicaba, 
con la misma minuciosa y vaga seriedad. 

Como en el fruto apenas deshaciéndose 
en esa aguja de vacío -la angustia-, 
en esa inmaculada posesión de lo vano 
se va formando piedra la mirada 
y la despedazada certidumbre. 



La sal 

Quizás es una imagen: 
la despedazada forma del deseo, 
su desnudo, 
sesgo del alma que se deja ver. 

Quizás no es nada 
pero su cuerpo era de nuevo 
el hueco de la luz 
y su desnudo inauguraba el día. 

Quizás es un vacío 
pero en medio de él pasa esa línea 
que formaron sus gestos: 
el deseo y el cuerpo apareciendo. 


