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Croénicas del Olvido
Desplazamientos

-Alberto Hernandez-

I

La tarde, ancha y reconcentrada, en soledad,
vacia este parque.

Sélo yo existo en el silencio anterior al oido.
Sélo yo en el hueco,

en el espejo que los arboles hacen,

en esta apaciguada estancia de hojas y tierra
que es el centro del mundo.

Tampoco el hombre que pasa tiene historia:
a la luz que conozco.

Todo es liquida estancia que retiene

en su inmavil espejo la memoria.

Y este secreto mundo imperturbable

donde los arboles erigen

la consistencia minima del aire,

ese hueco en el aire

al que los arboles permiten que mi mirada acceda,
continda

desde un afuera que ya inunda

la sélida amplitud de mi conciencia.

(Deshabitante)

Cuerpos, el del poeta y el del poema: cuerpos solos, para decirlo a la manera de Octavio Paz, al
referirnos al poemario de Pedro Serrano, Desplazamientos (Editorial Candaya, Barcelona/
Espafia 2006), donde quien se adentra se recrea en una conclusidn: se trata de una poesia en la
que alguien mira, ausculta desde adentro y termina agobiado por la intemperie, por el afuera de
un mundo lejano, revelado en el silencio y los aires que de alla provienen.

Y si nos quedamos con Paz, legitimamos con ésta la imagen anterior: “La soledad es el fondo
ultimo de la condicién humana. El hombre es el Gnico ser que se siente solo y el Unico que es
blUsqueda de otro”. Por eso es carne y huesos y también poema, complementos para confirmar
que la luz, la que viene de afuera, es portadora de permanente indagacién: “El hombre es
nostalgia y busqueda de comunién”. Poeta y poema en uno, conciencia, un solo cuerpo para la
soledad -aun en medio de la luz- que se busca y busca para hacerse solar y lunar, secreto del
dia y de la noche.

Desplazamientos cuenta con los libros El miedo, Ignorancia, Turba, Nueces y Ronda del Mig,
en los que se amplia esta constante. Sin embargo, representan una unidad, un solo libro, un
lamparazo de luz presente en cada uno de los poemas de este trabajo.

Desde un lugar del mundo (la casa), confinamiento de la palabra hecha cuerpo en el poema y
en el poeta, Serrano atina a expresar: “Miro la plaza/larga por la noche/ casi ahogada en leves
pensamientos.// Respiro agua./ La luz se va mareando entre la niebla/ y el adoquin mojado.//
Entre palabras sordas/ charcos de pasos” (Desierto).

Quien mira sabe que la noche es la otredad de su silencio, de su ingrimitud. ¢Quién marca los
pasos, las huellas de la calle? La noche se restringe en las reflexiones del que busca y se deja
buscar en el afuera. La luz forma parte del paisaje oculto por la niebla. ¢Con quién esta el
poeta? équé otro cuerpo, que no sea el poema aun no escrito pero prefigurado, lo acompafia?
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No es preciso que salgas de la casa.

Quédate sentado en la mesa

y escucha. Ni siquiera escuches, espera solamente.

Ni siquiera esperes, permanece silencioso y solo.

El mundo vendra a ofrecérsete para que lo desenmascares

No puede hacer otra cosa.

Franz Kafka

(Preparativos de una boda en el campo)

Hay un sitio donde el poema alcanza su instante. Un lugar donde se revela para transformarse
en lo que acontece en el afuera, en la calle. El poeta parece esperar que el mundo dé el giro
necesario para que el tiempo acomode el milagro: el poema, en la perfeccién de la duda, se



hace con sélo escuchar el silencio y los pasos de alguien ({nadie?) que huye, que intenta
alejarse. La soledad -limpia de cualquier amago- forma parte del decorado. El poeta -entonces-
afina el oido, se hace del lugar del mirar para asi afiadirse a los datos de una poética de la
incertidumbre: “Las cuatro. Alguien pasa corriendo por la calle./ La musica y la soledad de esta
tarde/ que empieza a oscurecer./ La ventana./ Un arbol ya sin hojas en que inicia el invierno./
La calma y las chimeneas en la casa de enfrente./ El cielo, pesadumbre gris, abandonando el
dia./ El cigarro que consume la musica y la tarde y el poema./ Una manzana en el frutero./ (...)
en su lento ir aconteciendo cada dia,/ en la mirada que ponen en mi,/ en el callado poema que
depositan” (Dibujo de las cosas).

La tarea del poeta es un hacer posible, un desnudarse ante la quietud o el silencio. Es decir,
“realizar la realidad”. La tarea de quien se asoma a una ventana es descubrirse en lo que se
mueve, o no se oye. O en sus contrarios. El silencio consume, atrae, silencia a la vez. éCuanta
realidad es capaz de soportar el hombre que tiene en ese marco de la casa el espacio para
encontrar la vida del Otro invisible, del que pasa o huye, corre, grita o silencia el universo? ¢Es
capaz el poeta de “soportar mucha realidad”, a decir de Eliot? Igual podria pasar con el exceso
de claridad, que trae sombras. El silencio, équé tanto de poesia tiene o es? équé tanto de
realidad lo sostiene?

En el texto “Dureza del silencio”, Pedro Serrano dice: “Todo queda en su sitio en la mafiana,/ en
la ola de luz que vuelca al mundo (...) El silencio,/ como tormenta de arena sobre la caravana,/
como la dureza del tiempo en el reloj de arena abandonado...”.

El tiempo también tiene su sitio: el olvido.

En sus Pensamientos, Pascal llegé a escribir: “Toda la desgracia de los hombres viene de una
sola cosa, que es no saber permanecer en reposo en una habitacidon”. Pese a su caracter
contemplativo, la poesia de Serrano va mas alla: desde el afuera adquiere la conciencia para
seguir viviendo, para soportar la mucha realidad que sucede frente a sus o0jos, aunque no haya
alguien/ nadie a quien responsabilizar por la persistencia del mundo. Alla afuera reina la
soledad, el silencio, unos pasos sobre los charcos. Una multitud agonizante. Alla afuera no hay
nadie. O hay un nadie/alguien que sucede, con tiempo, capaz de respirar en el desierto cuando
los objetos estan en su lugar y el universo afina su relojeria. ¢Qué hace una manzana en el
frutero mientras los astros, un poema mudo, la noche y el dia, programan la certeza de que
mas alla de la casa esté la espera, la eternidad, o un instante tan corto que es capaz de borrar
la memoria?
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Si el cuerpo del poeta admite la reflexién sobre su acontecer, sobre su tiempo y su espacio,
sobre su fragilidad “porque... se rompe en el amor/ y se forma sin fin, desde la duda,/ desde el
tacto impreciso en la memoria/ o desde el hondo miedo de los besos”, cabe decir acerca de
echar luz sobre su propia creacion. El poema, cuerpo al fin que sufre los embates del cuerpo del
poeta, es parte sustancial de aquello que a veces aparta o acepta. La tradicidn asi nos lo decia,
hasta que llegd Hegel y profetizd que pasado cierto tiempo la reflexidon sobre el arte iba a ser
mas importante que el mismo arte. Escritores modernistas de los Estados Unidos, como Eliot,
Stevens, Ezra Pound, entre otros, “son grandes reflectores del metalenguaje poético”. En
nuestro patio, Octavio Paz teoriz6 sobre el hecho creativo. Su poética ha sido una verdadera
revelacidn. En nuestros paises, sin que nadie se haya ocupado de esto, ha existido un amplio
movimiento de poetas que no soslaya el metalenguaje, la intromision de teorias personales en
poéticas que se han paseado por la experiencia de otros.

En Serrano nos tropezamos con algunos textos donde la reflexién sobre el poema juega papel
relevante. El imaginario del autor se confunde con la reflexién sobre el mismo texto. Se
fusionan hasta concebirse un solo momento: “A veces el poema es un derrumbe,/ un lento y
doloroso desprendimiento,/ una oscura y escandalosa caida de piedras./ (...) El poema se graba
como costra:/ no es aquel lento movimiento de ola,/ polvo de espuma sobre la caida,/ lento
despedazarse de las cosas./ (...) El poema es la costra,/ la imagen al final despedazada,/ la
ruina de esa imagen”. (La lluvia seca). Poema y poeta son un estrépito, un solo dolor. La
palabra, hecha coagulo, es sobra del mismo cuerpo herido.

v

La obra de Pedro Serrano se alimenta de luz, del cuerpo y el deseo. Nada -en este sentido- le
ha sido ajeno. También se consume en la sombra, en el desamor, el alejamiento. El lector
tendra tiempo para escoger imagenes que aluden lo antes sefialado: “Las luces y las aguas y los
gestos”, “el deseo y el cuerpo apareciendo”, “La oscuridad es el centro de toda historia”, “Si uno
pudiera quedarse aqui con uno mismo”, “Tocas la apariencia profunda de este cuerpo”, “Contra
si mismo el cuerpo se devuelve”, “hablan las voces de tu cuerpo”, “la luz del sol es un espacio
blanco”, “También el cuerpo tiene limites ciertos”, “El dia amanece, desvalido y entero”, “Una es
la luz, la luz sobrentendida,/ la luz tergiversada y disputada,/ la luz errando tras los vahos y los
visos”, “El café, el sol naciente (...) su despertar”, “Cuando un gallo canta/ es un gesto rotundo
y entero,/ un acto singular del dia que empieza”, “El cielo se abre iluminando el alma”, “Con los
primeros tientos la luz deambula”, "Aquel hombre se sienta a la ventana./ Al fondo brilla el
campo de su infancia”, “El columpio lunar, la rajadura de la luna, la ufia de plata”, Y yo ahora
sentado aqui/ dejando que las cosas del dia/ le den cuerpo a mi cuerpo”, “Y asi yo vengo de mi
mismo a mi mismo,/ recogido,/ desnudo al sol de estas horas,/ un cuerpo en busca de calor”.
Poesia del amanecer, solar, regida por el deseo, donde el cuerpo ampara los elementos, y en la
soledad, en la impotencia del otro, en sus quebrantos, abreva.

Poesia que se desplaza de un rayo a otro, capaz de cegarse a ella misma. Capaz de reventarse,
como una ola.
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Coda:

Del cuerpo surge el deseo. De su mas escondida nomenclatura, la conciencia, emerge el deseo.
El mismo hacer posible desata en el poeta una relacién cuerpo a cuerpo, voz a voz, con el otro,
ese alguien/ nadie que se aleja o aproxima. El poema le da entrada, le permite ser parte de sus
latidos. Hasta corrige con fervor el silencio que recorre cada unos de las estancias verbales.
“Tocas la apariencia profunda de este cuerpo,/ la lentitud de su superficie fluorescente, su



indolente entrega,/ y alli tiene su corazén y suerte como una flor abierta/ que alli puliera su
dejada insistencia,/ que alli luciera, como si fuera imposible”. (De ese amor).

Y mientras el amor maquina y se desvela, en un lugar, entre las sombras, entre los suefios, “La
cama, el frio, el domind extendido por el piso/ la ventana y la puerta del entresuelo/ hacia la
noche extédtica./ En las oscuridades interiores/ la rotunda atmdsfera se hunde (...) El viento
apenas mueve ramas secas,/ mece una mesa,/ hace del espacio cuajado/ un charco de sillas y
de hojas./ Nada se oye afuera, nada se viera adentro...” (Habitacion en Gerrard road).

All4, adentro, donde alma y poema se rebelan, vive el poeta. En el otro alla, afuera, el mundo
ha terminado. Visiones, imagenes, algunas voces sueltas -movidas por el viento- bajo los
arboles secos. Nada afuera, nada adentro. Alguien pasa, nadie pasa: el poema registra y sigue
andando.

Desplazamientos

-Pedro Serrano-

La entrega

Esa terraza de café, mas intima
infunde su concordia al aire libre.
-Jorge Guillén-

La noche es sélo mia
y en un vaso se aclara:
paso el momento solo.

Saboreo la calle iluminada,

las muchachas

humo de luz danzante,

las caricias al lado, un gato, un sorbo.

Las mesas del café

son el circulo amplio de mi suefio,
volutas de reojo,

mesas desvanecidas.

La caza

En el vacio sélo esta el vacio.

No hay ni ruido ni sombra ni presencia,
no hay olvido. La vasta indiferencia
fija sus ojos blancos y su hastio.

Mas sordas, a la espera, acechan leves
panteras del sentido que se labra
acueductos de espejos: la palabra
hincha de luz el polvo y los relieves.

La luz rige los tonos, las figuras
que la palabra inventa o adelgaza,
es su goce, su peso, su templanza.

Fréagil se cifie, plena, a las seguras
formas del movimiento en que se enlaza.
Ya luce el mundo su fugaz conciencia.

Maduracién

Sale la lenta madurez desde la carne rota
en el opaco oscurecerse del fruto.

sale de esa rutina de paciencia y de tiempo
con la misma lentitud que a ellas dedicaba,
con la misma minuciosa y vaga seriedad.

Como en el fruto apenas deshaciéndose
en esa aguja de vacio -la angustia-,

en esa inmaculada posesion de lo vano
se va formando piedra la mirada

y la despedazada certidumbre.



La sal

Quizas es una imagen:

la despedazada forma del deseo,
su desnudo,

sesgo del alma que se deja ver.

Quizas no es nada

pero su cuerpo era de nuevo

el hueco de la luz

y su desnudo inauguraba el dia.

Quizas es un vacio

pero en medio de él pasa esa linea
que formaron sus gestos:

el deseo y el cuerpo apareciendo.



