RECOMENDACION

“El mal de Q.”
Antonio Tello

ntonio Tello estd en Rio

Cuarto, la ciudad en la que

amanecié su carrera litera-
ria, completada desde Barcelona,
de 1975 hasta ahora, con brillo
inusual, y trajo consigo su ultimo
libro.

Se traia de un volumen que retine
la mayor parte de su produccién en
relatos cortos escritos desde 1968
hasta la actualidad: 32 cuentos in-
tensos, algunos sorprendentemenie
breves y reveladores, como reldm-

" pagos en una habitacion a oscuras.

Dos cosas se respiran en la atmds-
fera de los cuentos de Tello. La pri-
mera, una profusa sensacién de li-
bertad narrativa, como si el eseri-
tor atravesara las rigidas barreras
que separan lo real de lo sofiado, lo
vital de lo literal, y el cuento nada-
ra sin ataduras en un espacio per-
sonalisimo y complejo. La segunda
y evidente desde las primeras li-
neas es su impecable manejo del
lenguaje, aun cuando el relato mis-
mo lo fuerza vy le exige mds alld de
‘la mera funcién denotativa, mucho
mds alld de la servil compafiia de
la palabra a la cosa.

Tello les pide a las palabras que
expresen mundos invisibles, al
cuerpo que sea pensamiento y
transcribe con destreza de artesano
las ideas en imdgenes sobrecogedo-
ras. En ese seniido, muchas veces
da la impresion de que el escritor
mds que poner en palabras un
acontecimiento, lo que intenta es
traducir en acontecimientos ciertas
emociones o Ssensaciones, de otra
manera incomunicables, acerca de
lo humano. :

Quizds sea por este motivo que Te-
{lo evita los localismos y utiliza pa-
ra sus relatos escasas referencias
histéricas o geogrdficas. Parafra-
seando a Borges, una ciudad son
todas las ciudades, y el destino de
un hombre puede ser el de todos los

demds. :

La muerte, la soledad, la pérdida
de la identidad, la apatic y el ab-
surdo son los personajes centrales
de estos cuentos y no los sujetos que

- ocasionalmente los desandan, mu-
chas veces reducidos sus nombres a
una sola letra, en clara alusién
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kafkiana.

En ‘El mal de @.’, cuenito que pres-
ta su titulo a la obra, un sujeto con
una implacable mania por el orden
y las secuencias numéricas pronto
termina sumido en una pasion en-
fermiza por un extraiio libro, del
cual a pesar de sus esfuerzos no re-
cuerda haber leido sino las prime-
ras lineas. Su tiempo se consume
entre infructuosos esfuerzos por
avanzar en la lectura y su descon-
cierto ante el progresivo deterioro
que evidencia su cuerpo, que parece
desmoronarse poco a poco por cai-
sas irreversibles y ajenas. ;Serd
tarde cuando finalmente compren-
da que esa misteriosa pdgina no es
otra cosa que el tiempo presente,
esa criagtura esquiva que solo nos
permite mirgrla a los ojos con la
condicién de morir y renacer en
ella a cada instante?

“El mal de @).” es, entonces, el mal
tan humano, de percibir ese perver-
so desfasaje, de atravesar esa ca-
rrera perdida desde la largada, de
desear ese presente continuo que es
siempre pdgina en blanco inmacu-
lada mientras que somos nosotros,
como el retrato de Dorian Gray,
quienes ostentamos las marcas del
tiempo implacable sobre nuestro
cuerpo.
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