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La literatura es el tabu

La escritora peruana Mdnica Ojeda se atreve en su nueva
novela Nefando (Candaya) a explorar los limites, reales y
ficcionales, que otros no se atreven a mirar. RAQUEL MORALEJA
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uestro diccionario mas
manejado, o al menos
aquel al que acudimos
cuando no queremos
dejar resquicio a la duda ni al repro-
che, el de la Real Academia Espaiiola,
define la palabra “nefando” como “in-
digno, torpe, de que no se puede ha-
blar sin repugnancia o horror”.
Pero la joven autora ecuatoriana Mé-
nica Ojeda (Guayaquil, 1988) se ha
atrevido a hablar acerca de lo que no
se puede —o, siendo moral y politica-
mente correctos, no se debe— hablar.
Y lo hace con horror, si; con una
extraflamiento y un dolor profundo
que recorren sigilosos cada una de las
péginas de su novela Nefando. Aun-
que no con repugnancia. Podria de-
cirse, incluso, que hay mucha belleza,
mucha luminosidad envuelta en una
escritura rica y lirica, aun en las re-
presentaciones mds sérdidas, que ha
llegado al publico lector este otofio
¢publicade por un sello que apunta
cada vez mas alto: Candaya.
No le preocupé a Ojeda hablar de lo
que nadie queria hablar. No le pre-
ocupd intentar encontrar la belleza,
experimentar con el lenguaje litera-
rio, en terrenos farragosos como son
el abuso sexual, la automutilacidon
y la pornografia infantil. Cada uno
de ellos son posibles fibras que dan
forma al ser humano. Y éste, aun
cuando resulta nefando, merece ser
explicado.
&¢Como fue la escritura de Nefando?
Empecé a escribir Nefando a partir
de una pregunta que me interesaba
ensayar: jcomo palabrar las expe-
riencias extremas del cuerpo? Por
supuesto, la pregunta nos arrastra
siempre hacia el asunto del sentido y
de qué manera lo articulamos a través
de las palabras, pero también hacia la
abyeccién; hacia lo abominable de la
carne. Mi intencidn era explorar con
la escritura una zona que no tiene pa-
labras, pero sf lenguaje.
Z£Por qué estos personajes y por qué
estas voces tan peculiares: primeray
tercera persona, otros silenciados...?
Los personajes son seis jovenes vein-
teaneros que comparten un piso en
Barcelona (tres ecuatorianos, dos
mexicanos y un espafiol). Cada uno,
debido a su lugar de procedencia,
pero también a su forma de entender

el mundo, tiene una voz propia que
nos permite asomarnos a su mente.
Los lectores pueden espiar, a través
de los capfitulos, dreas realmente
oscuras de esas personalidades que

escriben, disefian, programan, de-

linquen, etc. Cada persona narra-
tiva colabora a conformar el tono y
el enfoque del capitulo. Incluso los
personajes silenciados, aquellos que
son incapaces de articular un sentido
sobre sus experiencias, estdn presen-
tes en la novela de alguna manera, ya
sea con lo que otros dicen de ellos o
con dibujos. Todo estd, o eso fue lo
que intenté hacer, orientado a que la
lectura genere la sensacién de estar
mirando por el cerrojo directo al inte-
rior de una habitacién prohibida.
Actualmente realiza un doctorado
que gira en torno a la novela por-
noerotica en Latinoamérica e, inser-
tado en Nefando, nos encontramos
con el argumento de una breve no-
vela de dicho subgénero. éQué le
atrae tanto de é1?

Me atrae porque es un intento de
hacer algo imposible: escribir la ex-
periencia del cuerpo sin traicionar
al cuerpo. Es un intento de manchar
la palabra, siempre trascendente,
de sangre y de semen. La literatura
pornoerdtica quiere llevar la palabra
hacia la tierra. Y ese es un intento
conmovedor, aunque destinado al
fracaso.

éNo le preocuparon las reacciones
que podia suscitar escribir sobre
temas tabii como la pornografia in-
fantil?

No, ni me preocupa ahora. La litera-
tura no le teme al tabu: la literatura
es el tabu.

éCree que la literatura debe respetar
unos limites morales?

El arte no es un instrumento de la
buena educacion. No veo a la litera-
tura como el lugar de la pedagogia,
sino como una mirilla por donde, si
te atreves, puedes ver todo lo que nos
hace humanos. Y la humanidad es
la conmocién que alberga la belleza
mas pura y el horror més obsceno.
Ahora, eso no significa que en el
nombre del arte se pueda hacer cual-
quier cosa. No creo, por ejemplo, que
una obra de arte valga mas que un
ser humano. Y, sin embargo, como
dijo una vez Raul Zurita, si el arte
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desaparece, todo lo que nos hace per-
sonas desapareceria también.

En los tiltimos afios, han gozado de
gran éxito libros de autoficcion es-
pecialmente traumaticos, como la
saga Mi lucha de Knausgard o Instru-
mental de James Rhodes. {Teniauna
intencién catértica al narrar situacio-
nes tan dolorosas, aunque haya sido
en clave de ficcién?

No, mi vida no es, en lo absoluto, ma-
terial que forme parte de esta novela.
Mi interés fue el de, a través de varios
personajes, abordar experiencias do-
lorosas de la corporalidad y la iden-
tidad desde distintas perspectivas.
Queria entender, o intentar entender,
violencias y deseos intensos que no
son los mios. La autoficcién no me
llama la atencién como escritora,
aunque quizds si como lectora.
éCual cree que es el poder —o, sen-
cillamente, la funcién- del lenguaje
literario en la actualidad?

La de extender nuestra cada vez mds
reducida y limitada empatia. El len-
guaje literario nos obliga a asumir el
reto de excedernos; de ampliar los
limites de nuestra imaginacion y de
nuestro horizonte repetido.

El internet oculto esconde muchos
de los secretos y parafilias de Ne-
fando. £Qué piensa que simboliza la
deep web en nuestra sociedad con-
temporanea?

La deep web contiene paginas nor-
males, anodinas, y también paginas
criminales. Es un espejo del mundo
y de todo lo que hay en éL. Fuera de
la red hay violaciones a nifios, trata
de blancas, sicariato, abuso animal,
etc,, por lo tanto, nada de esto ha
sido creado por la deep web ni la
dark net. No veo la deep web como
un simbolo, sino como un espacio
virtual en donde proliferan y se exhi-
ben discursos que fuera de alli nadie
pronunciaria en voz alta.

¢Queé es para usted lo nefando?

Lo que causa tanto horror en la carne
v en la mente que nos deja sin pala-
bras para describirlo. Lo nefando es
lo que se resiste a ser pronunciado:
un silencio de abrumadora presen-
cia.

£Tiene un nuevo libro entre manos?
Si, estoy escribiendo una novela que
aborda el tema del horror y lo su-
blime. Ya veremos qué tal. M
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