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NEFANDO

BEN UNO DE ESOS EDIFICIOS del casco antiguo de Barcelona, en los
que parece desarrollarse una aventura grafica interminable,
viven seis jovenes. Sus vidas giran alrededor de un juego onli-
ne de la deep web que se transforma en leyenda urbana a cau-
sa de3u contenido sensible, la fuerte conmocién que ejerce
sobre los usuarios y la extrana forma de interaccién entre
cuerpo, morbosidad y alma que propone. De la capacidad
(0 no) de comprender el dolor de los demas y de los in-
tentos de verbalizar las ruinas emocionales (incluso fisicas)
surge Nefando, la segunda novela de la ecuatoriana Moénica
Ojeda (Guayaquil, 1988).

Situada en una época contemporanea que no absoluta-
mente actual (ambigiiedad que supone uno de los muchos
aciertos escondidos de la novela), Nefando propone un viaje
al interior, un viaje que discurre sobre todo por las habitacio-
nes (habitaciones-confesionarios, cuyas paredes con textura
de carne atrapan al lector) de estos seis personajes que se
debaten con su pasado y con ¢jercicios tan marginales como
la redaccion de una breve novela pornografica, un madster
en creacién literaria {escenario que Ojeda conoce muy bien
porque fue alumna del Mister en Creacidn Literaria de la
UPF de Barcelona) y el diseno de una obra que conjuga la
subcultura demoscene con las catacumbas de internet, v una
desconcertante crueldad que abruma a sus usuarios. Deci-
mos crueldad segin la reinventd Antonin Artaud, es decir,
«apetito de vida, de rigor cdsmico y de necesidad implacable
[...], de torbellino de vida que devora las tinieblas, en el sen-
tido de ese dolor, de ineluctable necesidad, fuera de la cual
no puede continuar la vida».

Tal vez la intencién que subyace aqui sea la de respon-
der con un rotundo SI a uno de los grandes asuntos del si-
glo XXI, la famosa duda que Primo Levi planted sobre si es
posible seguir escribiendo poesia después del horror. Esta
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en Nefando la imposibilidad de expresar lo que querriamos
evocar, y ademads la voluntad de encontrar esos espacios de
la palabra que —aunque encajonados dentro de un piso
que «no es un lugar inmaculado. No un refugio»— nos per-
mitan aprender a decir sin sufrir mds lo que nos depara lo
recordado. Existe el temblor postadolescente y la represion
inevitable cuando se intuye la falta de empatia. Asistimos al
conflicto entre un mundo caido y un mundo por rehacer.
En las pocas ocasiones de Nefando en que salimos del lugar
cerrado (apenas para cubrir la distancia entre una entrevista
y otra), el cielo se nos presenta como el que da arranque al
Neuromante de William Gibson: «con el color de una pantalla
de televisor sintonizado en un canal muerto».

Otros temas de Nefando son el estertor de la creacion ar-
tistica, la inquietante ausencia de la figura materna, la ne-
cesidad de abrir el cuerpo para revolver en la memoria, el
temor entre personas que se comprenden mejor de lo que
piensan, «el deseo de decir [...] que no se mitiga hablan-
do», 1a obsesion por la definicion de lo que es real para una
especie permanentemente «castigada por el lenguaje» o la
alarma ante las monstruosidades que pueden convertirse en
nuevos rasgos de lo humano.

Sin embargo, mas alld de un entorno y un argumento al
que cualquiera podria acceder (es preferible profundizar en
Nefando que en la DarkNet), el valor del libro reside en la bus-
queda incesante de una fuerza poética detras de los hechos y las
ahogadas conversaciones que registra un lejano entrevistador.
En dldma .instaneia, se persigue la fuerza de la belleza como
consuelo, como verdad perturbadora, como martillo para esas
pantallas que solemos levantar para no tener que mirar 1o que
nos duele... o peor atn, lo que le duele al otro. Y no hay duda
de que la belleza terrible de Nefando perdurard entre quienes
nos atrevamos a abrir estas paginas repletas de entrafias. @



