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Cuando uno termina la lectura de su
primera obra del joven Miguel Serrano
Larraz, de lo primero de que se extrafia
es del silencio con que llegé a sus
manos. Parecerd extrafio que un autor
de tanta calidad no haya venido prece-
dido por la recomendacién de algin
amigo, por un articulo, por una resefia,
por los ecos tipicos de popularidad que
suelen acompanar a las cosas buenas.
Finalmente debe aceptar que por fin ha
ocurrido; lo que mantiene la esperanza
del lector de nueva literatura indepen-
diente, y lo lleva a adquirir libros sin
referencias, sin publicidad, sin ninguna
certidumbre sobre su calidad, y que no
es otra cosa que la esperanza del descu-
brimiento. Enfrentarse a pecho descu-
bierto a las lecturas ignotas deja heri-
das en el alma; uno hasta puede dejar
de creer en la literatura. Pero de vez en
cuando algo ocurre y vuelve a dotar al
ejercicio de sentido. Y sin duda, Miguel
Serrano Larraz es el gran descubri-
miento que ha dotado de sentido mis
lecturas indémitas de lo que va de afio.

Hay algo del prélogo de Manuel Vilas
a Orbita con lo que no estoy de acuer-
do. No creo que Serrano deba sumarse
a la nomina de los escritores mutantes,
aquellos que Juan Francisco Ferré iden-
tificé como protagonistas de la renova-
cién postmoderna de la narrativa espa-
fiola. Si que estoy muy de acuerdo
cuando lo relaciona con la literatura de
la generacién anterior, de gente como
Bolafio: una literatura que habla
mucho de si misma, poco afectada por
los lenguajes e imaginarios imperantes
en las sociedades mds desarrolladas del

siglo XXI, con recursos argumentales y
enfoques tipicos de esos autores obse-
sionados con la cultura de los libros, y
por lo mismo, apartados de los discur-
sos mds contempordneos. La ciencia,
por ejemplo, aparece en Orbifa en su
version mds escolar y abstracta, despo-
sefda de una dimensién tecnoldgica
que “la ponga” en el mundo. Y la alta
referencialidad y sus texturas veristas,
se adecuan muy bien a ese mantra de
los escritores de los noventa, que abo-
gan por la apariencia real como tnica
forma de ficcidn soportable. Serrano no
solo parece haber asimilado a la perfec-
cién la versién mds actualizada de ese
programa, sino que lo dota plena
vigencia cuando lo utiliza para descri-
birnos su propio mundo. Y en el logro
de ese objetivo, este autor hace mds por
la joven narrativa espafiola que cual-

quiera que acabe confundiendo la lite-
ratura con un fenémeno trendy.

A medida que se avanza por la drbiia,
nos damos cuenta de que sus diferentes
relatos se hallan tan conjugados que
forman una unidad narrativa que va
mds alld del género. Ya es una constan-
te que los mejores nuevos narradores
sean poetas como Serrano, quien tam-
bién ha sabido trasladar ese esfuerzo
de crear estructuras originales, y de
dotar al lenguaje de un ritmo allegro,
que da vida a las soledades de la con-
ciencia que se vacian para nosotros. La
potencia evocadora de la nostalgia cer-
cana, vacia de frustracién, la nostalgia
vital del joven escritor, exenta de afio-
ranza, anuncia la inauguracion de un
pasado, el de aquellos que empiezan a
tenerlo. Por la falta de consignas o pro-
clamas generacionales, este libro
amplfa su espectro de accién, y ya no
habla de una sola generacién, sino de
una edad, de una época perdida, inevi-
tablemente relegada, la etapa de bus-
quedas, de idealizacién sentimental, y
colectividad, que jamds volverd. Serra-
no ha sabido plasmar los ecos tristes de
la Espafna profunda y periférica que
muchos vivimos como trasfondo de
nuestra juventud, de la que todos hui-
mos y, por lo mismo, siempre queda
vacia de literatura, de nuevo invisible.
Serrano se quedd, para poner en pala-
bras esa huella a punto de desvanecer-
se. Y quizds a algunos no les parezca
suficiente.
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