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UNA BOMBA NARRATIVA
J. C. J.

D esde hace cierto tiempo de-
terminados periodistas se 
han empeñado en sacarse 

de la chistera generaciones litera-
rias como quien va a comprar el 
pan. Este fenómeno, bastante su-
rrealista si nos atenemos a la tradi-
ción, se vio acompañado por varias 
antologías que intentaban ajustar 
los parámetros de la supuesta crí-
tica a realidades textuales. Fruto de 
ello nacieron volúmenes muy dig-
nos de consideración entre los que 
cabe mencionar Última temporada 
(Lengua de Trapo) y Bajo 30 (Salto 
de Página). Si el primero moría por 
exceso, el segundo era más con-
siderado al realizar una selección 
concisa en la que figuraban algunos 
nombres que pueden aspirar a per-
manecer en la jungla.

Siempre recordaré que Jaime Gil 
de Biedma mencionó en algún mo-
mento que los bardos de la célebre 
Veinte años de poesía castellana fi-
guraban en el libro coordinado por 
Josep Maria Castellet desde una 
descarada idea promocional que, 
en su caso, acompañaron con fotos 
en la tumba de Machado y una inte-
ligencia antifranquista que los cata-
logó con una serie de calificativos 
hoy puestos en duda, pues cada 
uno era de su padre y de su madre 
pese a compartir determinados in-
tereses.

La operación prosperó y siem-
pre lamentaron la exclusión del, a 
posteriori, suicida Costafreda. En el 
siglo XXI las espadas están afiladas 
de otro modo y la tarea de quien se 
preocupa por el devenir de las pa-
labras en castellano debe analizar 
las progresiones de otro modo, a 
la búsqueda de talentos y talantes 
que den con una consistencia más 
allá de las bonitas fotografías y el 
ruido, tan dañino que amenaza con 
ensordecernos. 

Quiere la casualidad de las letras 
que dos de los protagonistas de 
Menos 30 saquen libro en estas 
fechas. Cristina García Morales y 
Juan Gómez Bárcena apuntan ma-
neras hacia una trayectoria sólida 
que merece ser observada. Aquí 
hablaré de la primera, que me cau-
tivó desde la primera página de Los 

combatientes (Caballo de Troya, 
2013), una novela valiente como po-
cas, osada como ninguna e inmer-
sa en un juego donde las proclamas 
del falangista Ledesma Ramos se 
travistieron para los reseñistas de 
turno en proclamas revolucionarias 
del 15-M. Esta magnífica broma 
indica una voluntad de subversión 
que prosiguió, en grado menor, con 
Malas palabras (Lumen, 2015), la 
biografía que pudo ser de Teresa de 
Ávila mientras redactaba El libro de 
la vida, una mujer amenazada por la 
Inquisición imbuida de feminismo 
mientras cuestionaba todo lo habi-
do y por haber.

La última entrega de la autora 
granadina afincada en Barcelona se 
titula Terroristas modernos y es una 
bomba de relojería. Ganó la codicia-
da beca Hans Nefkens y debemos 
celebrarlo porque ese montante 
económico evitó truncar una carre-
ra interesante, sincera como pocas.

La novela se ambienta en febre-
ro de 1816 y aborda la fascinante 
conspiración del triángulo que en 

febrero de ese año sin verano quiso 
acabar con el reinado de Fernando 
VII mediante una conjura liberal ba-
sada en estructuras del iluminismo. 
Quien lea estas líneas podrá enten-
der, o al menos intuir, la compleji-
dad del reto narrativo, no tanto por 
el tema sino más bien por las po-
sibilidades que ofrece de armar un 
relato desde una polifonía unitaria, 
múltiples voces en pos de un único 
objetivo.

En este sentido la autora consi-
gue su objetivo a la perfección. En 
la rueda de prensa barcelonesa le 
pregunté si usaba la Historia al es-
tilo de Eduardo Mendoza, como ex-
cusa escénica para ambientar una 
acción, y me lo negó en rotundo. 
Durante años se ha documentado 
sobre el tema y se nota, pero eso 
no es lo más importante. Es normal 
definir una trama ambientada en el 
siglo XIX como novela histórica, lo 
que conlleva cierta épica, emoción 
a raudales, momentos de tensión 
para no soltar el libro y otras tretas 
que en el mercado actual gozan 
del beneplácito de muchos sellos y 
consumidores.

No es el caso. Cristina García 
Morales hilvana su Terroristas mo-
dernos desde el interior del golpe 
fallido a partir de una aplastante 
cotidianidad narrada con velocidad, 
con diálogos en todas las lenguas 
peninsulares y una serie de per-
sonajes que con pocas pinceladas 
consiguen adquirir un cuerpo pro-
pio. Cada uno tendrá sus favoritos 
y yo me decanto por el triángulo 
formado por Lasso, la Castillejos y 
Vicente Plaza. En las cinco jornadas 
que transcurre la acción, dividida en 
capítulos de los que no convendría 
menospreciar el título si se quiere 
entender la intención de la escri-
tora, circulamos entre mercados, 
camas, noches, días y un verismo 
muy adecuado porque no se im-
pregna de solemnidad y fluye con 
eficaz parsimonia hacia el desenla-
ce, previsible porque eso tiene la 
Historia, esencial en el relato y cla-
ve entre líneas. Podría decir mucho 
más. Termina mi espacio. Una gran 
cuestión, que el tiempo desvelará, 
es saber los motivos de ir al pasa-
do, de tomarlo como fuente. ¿Para 
comprender el presente? 


