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Tras la consagración crítica y el impacto 
editorial que supuso la aparición de Mis dos 
mundos, de Sergio Chejfec (Buenos Aires, 
1956), considerada por Quimera  una de 
las mejores novelas de 2008,  se reedita en 
España Baroni: un viaje, el trabajo anterior 
del autor, cuya primera publicación argen-
tina se remonta a  2007. Para empezar, hay 
que decir que nos hallamos ante un artista 
poliédrico –pues se mueve con absoluto 
desparpajo entre la novela, la poesía y el en-
sayo–, que, en su autoconciencia literaria, 
no duda a la hora de aparecer en sus pro-
pios libros, desentrañando sus líneas maes-
tras con ejemplar y lúcida complejidad, 
hasta el punto de que cualquier reflexión 
personal del narrador acaba aportando una 
divagación tan en sintonía con su corpus 
narrativo que bien podría equivaler a un 
excurso que formara parte de los textos ori-
ginales, allá donde su ecléctica visión de la 
ficción suele desplegar infinitas variaciones 
sobre una estructura amplia y oscilante. No 

hay que olvidar que, como ya decía Fran-
cisco Marín en la reseña sobre la citada Mis 
dos mundos publicada en esta misma revis-
ta, Chejfec «convierte la trama de la novela 
en el propio trabajo de escribirla» y, en ese 
punto concreto, la obra más emblemática 
del bonaerense coincide por completo en 
su propósito con Baroni: un viaje. 

De ahí también que el propio relato 
parezca llevar aparejado su comentario, 
por su naturaleza metafictiva: en este sen-
tido, Baroni: un viaje no permite lo que a 
todas luces se muestra como innecesario, es 
decir, un análisis o un cuestionamiento de 
sus claves interpretativas, pues ya aparecen 
al desnudo en un calculadísimo y delicado 
equilibrio entre espejismo y transparencia, 
a su vez reflejado en constantes juegos de 
representación. Esta transparencia, sobre 
la que volveremos más adelante, se halla en 
consonancia con un arriesgado diseño na-
rrativo, el que sustentaba también La  no-
vela luminosa, la obra de culto del uruguayo 
Mario Levrero, autor que Chejfec mencio-
na como referente explícito en el libro y con 
el que establece una inquietante genealogía.

Sin embargo, la gran baza de Baroni: un 
viaje es su punto de partida, una anécdota 
ya en sí misma poderosa que sustenta este 
peculiar libro de viajes, donde nunca per-
cibimos que el narrador se mueva y en el 
que apenas se trasluce un hilo argumental. 
El relato arranca con la descripción porme-
norizada de una talla realizada por  Rafaela 
Baroni,  artista plástica popular, curandera 
y performer venezolana, y de inmediato la 
elección de este personaje real como centro 
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gravitatorio del libro se convierte en uno de 
sus grandes aciertos. A partir de ahí, con el 
vago pretexto del interés que despertó la 
obra de Baroni en el narrador, el relato se 
sitúa en un pequeño pueblo de la precor-
dillera del país de origen de la protagonista, 
donde se encuentra su hogar, y ese desplaza-
miento adquiere resonancias simbólicas, al 
identificarse con el conocimiento de la fas-
cinante figura de Baroni, que se queda a un 
paso –por sus especiales características– de 
convertirse en otro  personaje de ficción. 
La obra supone asimismo una reflexión 
sobre la naturaleza del arte, sobre el paisa-
je y la idiosincrasia de Venezuela –espacio 
que Chejfec conoce de primera mano, pues 
durante quince años fue su residencia, pero 
también lugar con el que sin duda se iden-
tifica a la polifacética creadora– y sobre una 
serie de cuestiones cuya trascendencia so-
brepasa con amplitud la aparente humildad 
de su planteamiento discursivo, que navega 
premeditadamente en la  indeterminación, 
entre la búsqueda de la sublimación artís-
tica y el simple esbozo biográfico, sinteti-
zando en ambos aspectos la increíble pero 
cierta trayectoria vital del personaje que da 
título a la novela.   

Ya en el deslumbrante inicio, Chejfec 
desvela con maestría la clave de la estruc-
tura narrativa. Y ese minucioso estudio de 
la talla de Baroni revela hasta qué punto es 
fundamental lo «externo» en cualquier obra 
artística, pues sólo a través de lo fenomeno-
lógico, de lo aparencial, de lo transparente, 
se puede llegar a lo más profundo. La ca-
pacidad de irradiación de lo superficial es 

la clave de lo inmanente, pero eso, en la 
novela, no se muestra como un axioma 
filosófico ni una teoría artística, sino más 
bien como un apunte en apariencia banal 
que se transmite como una sacralización 
relativa de la simplicidad –cuya metáfo-
ra es el arte naïf  de Baroni– en un claro 
intento de sortear irónicamente cualquier 
planteamiento que no case con ese discur-
so dubitativo y vacilante por el que Baroni: 
un viaje lucha constantemente.       

Sin embargo, en el libro se contra-
ponen lo descriptivo –lo estático– y lo 
narrativo –lo vagamente activo– con ab-
soluta naturalidad, y Chejfec, desde un 
acertado punto de vista subjetivo, realiza 
asociaciones en apariencia arbitrarias, in-
corpora historias secundarias, mezcla per-
sonajes reales y excursos, en lo que termi-
na siendo un fascinante  work in progress. 
De ahí que admita un amplio abanico de 
géneros –aunque  predomine la vertiente 
ensayística–, sin marcar estructuralmente 
ni capítulos ni episodios secundarios. El 
discurso fluye con un peculiar sentido del 
tempo  narrativo, donde se materializa una 
dicotomía a la que se alude explícitamen-
te –recordemos lo dicho anteriormente: 
todo está a la vista– y que se mueve en-
tre la inmovilidad y la fugacidad, lo con-
templativo y lo dinámico, dilatándose las 
descripciones mientras las anécdotas e his-
torias que salpican la tenue trama se des-
envuelven con la parsimonia  de un relato 
que se complace en exhibirse a sí mismo. 

Del mismo modo, en la  instan-
cia narrativa el presente y el pasado se 
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alternan, y las anticipaciones y los co-
mentarios metafictivos –algunos de ca-
rácter estilístico– parecen apuntar hacia 
el vértigo que produce el hecho de que 
el tiempo de la escritura parezca coinci-
dir con el tiempo de la acción y que, de 
alguna manera, el narrador se convierta 
en lector de sí mismo. 

Esta confusión entre realidad y arti-
ficio se halla también en el germen del 
relato, pues Rafaela Baroni, ese ser anó-
nimo y crepuscular, se halla entre la vida 
y la muerte –ha sufrido ataques catalépti-
cos– y escenifica su defunción dos veces 
al año, por lo que el arte tiene para ella 
un efecto milagroso materializado en la 
propia exhibición en un féretro. Ello ejer-
ce un efecto casi sobrenatural, acorde con 
sus actividades como santera, y adquiere 
el estatus de una performance  en la que se 
funden lo artístico, lo curativo y lo espiri-
tual. Estamos otra vez ante el poder de los 
actos puramente representativos. 

La ingenuidad del planteamiento no 
se contempla desde una perspectiva dis-
tanciada, sino que el narrador nos habla 
de un «colapso metafísico» personal –aquí 
sí con cierta ironía– desde el momento 
en que la experiencia del contacto con el 
mundo de Baroni lo coloca en una comu-
nión espiritual con todo lo que implica el 
personaje, en un estado en el que conflu-
yen arte, persona, paisaje y representación. 
Todo ello desemboca en un acto de fe, 
en el sentido a la vez más inocente y más 
perverso de la expresión, concebido para 
llegar  a otra epifanía final, donde un papel 

de envoltorio hace las veces de detonante 
de un proceso casi místico.

Porque, en definitiva, Baroni: un viaje  
aborda un concepto tan resbaladizo como 
la figura del artista. Al igual que Baroni 
se autorretrata en sus tallas, Chejfec se 
muestra a sí mismo cuando habla de la es-
cultora, siguiendo una tendencia –no sólo 
narrativa, sino de gran parte de la escritura 
crítica que se viene desarrollando en estos 
últimos tiempos– que utiliza la imposibi-
lidad de un acercamiento epistemológico 
riguroso para trasladar el interés hacia lo 
único que es posible tratar sin caer en la fa-
lacia: el propio sujeto que, al fin y al cabo, 
es también el objeto de cualquier proceso 
artístico desde sus orígenes, aunque aho-
ra se disfrace de una trascendencia que 
apunta en línea directa hacia la disolución 
de la literatura tal como se ha entendido 
hasta nuestros días. En este punto surge, 
tal vez, la idea más perturbadora del rela-
to: la melancolía que produce el devenir 
–y aquí aparece otra vez el concepto del 
viaje– de la propia existencia sólo puede 
verse curada por los destellos milagrosos 
que produce algo tan  ilusorio como el 
arte, donde lo inerte, milagrosamente, ad-
quiere movimiento como símbolo último 
de un relato que se cierra sobre sí mismo, 
en el grado cero de su estructura circular. 
No es la única conclusión, por supuesto, 
del complejísimo discurso desplegado por 
Chejfec, pero sí la síntesis a partir de la 
cual se expande el resto de esta apasionan-
te divagación literaria.                                       

Elena Santos        
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