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Haz click [las probabilidades de la narracion]

Antonio J. Alias

Bang bang, my baby shot me down

NANCY SINATRA

Licencia textual por permutacion o licencia para narrar

Mientras escribe la critica, acude a su
cuaderno de notas. En la pagina 14
tiene apuntado en tinta azul —y rodeado
con un circulo- las paginas de la novela
donde se dan pista sobre ella misma:
pp. 140-141. Y dibuja, entonces, una
flechita y pone a continuacion:
Histerologia, flecha, figura retérica que
consiste en alterar el orden de la
narracion. Lo dice el propio Quisque, el

personaje central, personaje

egocéntrico, tras la aparicion de N _ " .
Sonica, la reportera de guerra y amante que muere en un conflicto bélico.
Después de esto busca en su manual de retorica si esta histerologia es una
figura real o forma parte de la fabulacién retérica del protagonista de Click. Y lo
halla: “ordo artificialis”: «consiste en presentar, en la cadena del discurso, una
sucesidén de acciones, procesos 0 acontecimientos en un orden de sucesion
que invierte lo que seria su concatenacion esperada desde un punto de vista
l6gico-formal» (J. A. Mayoral). Esa es la cuenta atras a la que se referia Pardo
en el prélogo de la experiencia postmortem. Y piensa: jhay artificio! Y piensa
de nuevo: ;qué es un escritor? Busca el (d)efecto definitivo: la literatura esta
mas all4 de la ficcion o de la representacion, todo es ficcion y no-ficcion. Y en

esa confusién probablemente (se) escribe.
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¢ Qué va a ocurrir? ;Qué acaba de ocurrir?

El tiempo presente de Click no es nada, «instante matematico, ente de razén
que expresa el pasado y el futuro en los que se divide» (Deleuze), es decir,
dos tiempos: el primero se compone so6lo de presentes encajados, el otro es
una descomposicion entre pasado (discursos de menor extension) y futuro por
venir. Asi, lo que acaba de ocurrir, la infancia, se dispara linealmente a lo que
va ocurrir, futuro de esa infancia, pero presente en el que ambos son narrados.
Click demuestra una estructura bien trabada, por mucho que la ficcion se
apodere de los modos de narrar improvisados. No hay, por tanto, una suerte
de narracién azarosa («Mi vida dependera de nuevo de la teoria de la
probabilidad») sino una fabula que supera cualquier probabilidad de hechos
contados (los presentes bien encajados) para desvelar el acontecimiento
unitario de la novela: las imagenes de la vida (de mujeriego, sobre todo:
Merceditas, Estela, Inga, Bibiana, Lady X, Alicia, Soénica, Carolina, Mymmy
Ladoncella) justo en el momento de la muerte de Quisque Serezadez.

El ser-en-la-muerte de Quisque nace en sus historias, que es su nacer
en el mundo. Ese nacimiento ocurre por la fascinacion de la imagen (poética):
el escritor, como el poeta, nace y muere a cada momento al afirmarse en una
creacién en el que su contenido es su forma y en la que no hay distincién entre
lo real y su imagen. Ahi esta lo sublime (la terrible belleza que busca Quisque)
de esta literatura.

Imaginarse: se imagina

La construccidn del otro que siempre es yo en Click es una especulaciéon que
se confirma poco a poco. Los radicales cambios de voz narrativa se
manifiestan, asi, en el baile entre la primera y tercera persona verbal que,
ademas de distinguir historias diferentes y tiempos histéricamente
distanciados, divide a Quisque Serezadez en dos. Narrativamente lo tragico
aparece bipolarizado: una infancia que se recuerda linealmente y una vida (que
se cuenta), mas que fragmentada (en el discurso), sobresaltada por esas
imagenes. Hay, por eso, un trasvase de afectos desde lo indescifrable de la
infancia hacia su interpretacién atemporalizada: es la fuerza creadora, una
imaginacion que se enfrenta al recuerdo entendido como registro o depdsito.

Sin embargo, ambos relatos se dan en un tiempo discursivo presente que
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parece englobarlos, siendo todo él, lo que va ocurrir y lo que acaba de ocurrir,
un juego literario: «habra quien piense que Quisque nifio es puro invento [...]
Este nifio no era yo, era infinitamente mejor que yo. Yo s6lo soy una parodia, el
mendigo a las puertas del sagrado templo de la infancia. No me atiendan a mi
sino a sus palabras. Aqui. Miren, miren...». Este juego de imagenes, que
coincide con la (im)probabilidad de su propia certeza, de su verosimilitud,
atraviesa toda la novela como reivindicacién del pensamiento y la escritura

como actos imaginativos, recreativos.

- Quiero saber si existe o no realmente el infierno.

- ¢ Y si no existe?

- Entonces me gustaria tener pruebas.

- ¢.De qué?

- De que todo es attificio.

- No intentes confundirme, Quisque.

- Demostrar, Alicia, que no existe, que nunca ha existido un primer plano.

Lo tragico en una onomatopeya

¢;Como se mantiene una
narracién en la que su propio
narrador empuia una pistola
con una mano mientras que
con la otra sostiene una
pluma? Quisque Serezadez

vive en medio de la tensién

entre el todo y la nada, que
bien pudiera ser entre la vida y
la literatura, una produccion
indiferenciada de  fuerzas
intensivas que desemboca en

modos de hacer mundos,

nuevos horizontes (estéticos)

afirmativos, que, al final también, se confunden con los recuerdos de su
pasado. En este sentido, las diferentes fabulas (su infancia son los recuerdos
de un collar hecho de hormigas ardiendo...) que van surgiendo en la novela
son espacios probables de su historia principal. La oportunidad de contar-se de
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Quisque Serezadez tras cada click (sonido fabuloso hacia la vida) ensancha la
historia, construye el personaje de Serezadez, suma dinamismo a la trama y
hace posible la (meta)escritura: «Todo comienza en una Peacemaker
apuntando directamente a la sien. El click del gatillo es el primer
neurotransmisor, el que pone en marcha la reaccién». El todo/nada tragico se
recrea en esta novela en la escritura (todo) y la muerte (nada) que depende del
azar de un tambor que gira con una bala en su interior. Ante el vacio, Quisque
tan sélo puede contar, -que verdaderamente es un tirar de imagenes de un
pasado que se desvela como creacién-, para convencerse asi mismo de su
existencia. Porque, como ya indica Carlos Pardo en el prélogo a la obra,
Quisque Serezadez asume su parentesco y sus habilidades narrativas de la
protagonista de la Las mil y una noche, aunque en su horror vacui personal
héroe y verdugo son uno mismo, es decir, la probabilidad de morir (a cada
momento) son las posibilidades para reescribir (un acontecimiento): la vida y

milagros de Quisque Serezadez.

jClick!

Repito: jclick! Si, ya sé, es dificil que el lector con tan poca cosa, apenas
una onomatopeya, sepa de lo que estoy hablando. Recuerden... Habia
una pistola, una colt 45 Peacemaker apenas a un palmo de mi diestra,
lista para ser disparada.

Ta, lector de critica literaria, asiduo a Afterpost, si, tienes aqui, ante tus
0jos, una nueva critica, una suerte de analisis en tanto que probabilidad
narrativa, exégesis alejada de la univocidad tedérica o de cualquier
determinismo critico.

La hipétesis parte de una narracion, Clik, cuyo personaje principal es
Quisque, «Quisque Serezadez, una manera cualquiera de llamar a
cualquiera». ¢Sera, entonces, Click un espacio probabilistico como ya indican
sus primeras lineas? O mejor dicho: ;es la literatura un fendmeno que admite
un modelo basado en la probabilidad? Probablemente, seria la mejor
respuesta si lo que queremos es medir el valor de una obra. Sin embargo,

lector amigo, lo que tienes en las manos —si es que has adquirido el producto-
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no es otra cosa que un libro determinado, con un titulo y no otro, y con un autor
concreto (Javier Moreno) que, como mucho, -conociendo las variables
adecuadas- podemos aplicarle un modelo estocastico para intentar conocer
cuando volvera a publicar algo. Por esta razén, nuestro espacio muestral no es
otro que el conjunto de posibilidades criticas 0 hermenéuticas extraidas tras la
experiencia lectora, es decir, que lo mas probable en una narracidén
(apuntamos aristotélicamente: también es una representacién de la realidad)
son sus multiples sentidos, valor inherente a la literatura. Y de estos sentidos,
pues, conformamos un suceso critico.

Como vemos no estan tan lejos la fisica cuantica y cualquier acto
interpretativo. Pero, te preguntaras, lector, ;se puede calcular la probabilidad
de un suceso critico? No es tan facil pues depende de las condiciones en las
que se dé el experimento (lectura) y del espacio muestral (unas cuantas notas
sacadas de las 262 paginas de espacio fisico que es el libro) a éste asociado.
Que cada cual obtenga sus sentidos. No me atiendan a mi sino a las palabras

de esta critica. Aqui. Miren, miren... [;De quién es la cursiva?]
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