—Quisgue Serezadez es capaz de pre-
guntarse, con un revolver en la sien,
qué historias se cuentan en € in-
fierno. Quisgue parece haberlo averi-
guado, ¢y usted?

—En el infierno se escriben, y se
escuchan, muchas historias. Por eso
escogi a Quisque, un tipo de per-
sonalidad difusa, una especie de
Bartleby tras la pista de la ballena
blanca, en este caso labelleza, que la
busca no sblo en las mujeres, sino en
las mateméticas, la literatura o la
vida, y que desea atraparla en una
imagen (¢hay algo més infernal que
unaimagen?). Las del infierno han de
ser, de cualquier manera, buenas his-
torias, si uno tiene que escucharlas
durante toda la eternidad.

—Click es una metafora hecha trama
¢Coémo puede un poeta convertir la
imagen en novela?

—NMe considero un poeta que escribe
poesia, pero también narrativa. Qui-
zés Click pueda resultar una novela
demasiado "lirica' para algunos, pero
ésa (confio, a menos, en que asi sea)
es precisamente unade sus fortalezas.
Click es unametéfora, unaimagen. Es
lo que hace el revélver en laruletaru-
say el sonido que hace la cdmara a
capturar labelleza. En el momento de
escribir parto de iméagenes.

8 Quimera

—En la novela predomina un juego
de opuestos que no es tal. Esta supues-
ta oposicion entre la viday la muerte
0 la matemética y la literatura, por
giemplo. Ambas terminan siendo len-
guajes. Hay muchos momentos de la
novela donde la matemética aporta
ain mayor valor metaférico a la his-
toria.

—Quisque se aprovecha de esa disci-
plina que é llama "fantaciencia’, una
especie de cienciaficcion del presen-
te que aplicala ciencia a las cuestio-
nes cotidianas. Eso aparece, por
gjemplo, con un tensor de Lie, que es
una cosa complejisima en matema-
ticas, que tiene que ver con la con-
mutatividad, y que Quisque usa en la
novela para demostrar que en lavida
nada es conmutativo. Yo, como Quis-
gue, ya no consigo distinguir clara-
mente entre los lenguajes de la ma-
temética, lafilosofiao laliteratura. Se
trata de diversas maneras de acercar-
se a"lored". Lo que intento es que
todos esos lenguajes no compitan, ni
siquiera que transiten en paralelo,
Sino gque converjan en una imagen.

—"¢Es posible escribir algo que no
sean fragmentos?', escribe Quisgue
para hablar de la unidad, a la que
ilustra como un collar de hormigas
muertas que solo se convierten en algo
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bello una vez que arden todas juntas.
Esa oposicion entre las partes se ex-
presa en €l propio Quisgque, una espe-
cie de moralista-hedonista, en unjue-
go de opuestos que termina por no ser
tal...

—Uno de los vectores que orientan la
novela es tratar de aunar los opues-
tos. Quisque es un campo de batalla
de fuerzas que van desde lo mas
oscuro hasta lo més luminoso. Se
combinalaluminosidad de las mate-
maticas, ciencia luminosa donde las
haya, con ago tan sordido como el
juego de la ruleta rusa. El hecho de
gue un tipo que juega a la ruleta es-
cribame parecia el "topos" ideal para
gue se desenvolvieralanovela En es-
te caso en la historia se narra ese
acontecimiento de las hormigas co-
mo un relato vital, cuando Quisque,
de nifio, ata las hormigas, luego las
prende y arden en un instante. Eso
no es mas que la metéfora de la pro-
piaescritura. Las hormigas serian co-
mo los fragmentos de la novelay el
disparo, el bang, seriael momento en
el que Quisque prende fuego a las
hormigas. La imagen fina seria la
obra desapareciendo y, a la vez, co-
brando unidad. Esa anécdota de las
hormigas, en principio intrascenden-
te, es radical en la construccion de
toda la novela



Quisgue Serezadez es matematico, trabaja en un departamento de modelos estadisticosy sos-

tiene un revélver con su mano izquierda; en la derecha lleva una pluma. Después de apuntar-

se a la sien, lleva € arma a su mano derechay la pluma a la izquierda. Este ambidiestro pro-

digiojuega apegarse un tiro mientras narra la historia de nueve mujeres. Un sonido se repite,

e click del gatilloy e de una camara fotografica, favier Moreno (Murcia, 1972), es matemati-

co, y autor de las novelas Buscando Bateria (Bartleby, 1999) y La Hermogeniada (Aladeriva,

2006), también de lospoemarios Cortes publicitarios (Devenir, 2006) y Acabado en diamante (La

Garua, 2008). Publicada este afio por la editorial Candaya, Click recuerda al lector que hay fron-

teras. entre la viday la muerte, la creaciony la destruccion. Una especie de artefacto literario en

el que, en cualquier momento, € click podria convertirse en bang.

—Nueve mujeres guian la historia de
Quisgue, una extrafia progresion las
suma y elimina, pero solo dos actlan
como presencias absolutas. Mer-
cedes, € amor infantil de Quisque, y
Estela, la primera mujer que inau-
gura su busgueda. ¢Por qué ese cam-
bio?

—Al comienzo, lanovela es un rela-
to aparentemente convencional: la
historia de amor de un nifio por
una adolescente. Se trata de un gui-
flo, a medio camino entre lo Nabo-
koviano y lo freudiano, como si se
pudiera explicar al personaje a tra-
vés de esa anécdota infantil. Des-
pués de Mercedes, con Estela, lali-
nealidad continla, durante cierto
tiempo... Luego comienzo a jugar
con la incertidumbre, para hacer
dudar al lector sobre si Quisque esta
jugando a la ruleta rusa o en reali-
dad se ha disparado y todo lo que
esta narrando no es sino una expe-
riencia postmortem, del tipo "efec-
to tanel". Puede decirse que Quis-
gue guarda relacion con el famoso
gato del experimento de Schrodin-
ger, amedio camino entre laviday
la muerte.

—En el prélogo, Carlos Pardo habla
de una novela fragmentaria, cuando
parece todo lo contrario. ¢Va a decir-

me de nuevo que no existe una estruc-
tura?

—Posee estructura, claro. Todo texto,
por definicidn, la tiene. Pero se sos-
tiene en el ritmo de las imagenes. El
hecho de que sean nueve mujeres, la
secuencia en la que aparecen, cémo
se engarza un fragmento con €l si-
guiente... Se trata de un meticuloso
juego de despiste. Sin embargo, no
habia un plan rigido en el origen (no
es ésalaforma en la que suelo traba-
jar). Me gustaimprovisar. Pero laim-
provisacion también tiene su mé-
todo.

—En cierto tipo de literatura con-
temporanea hay un tufillo de des
creimiento,
Personajes nihilistas y desapegados.
Quisgue no tiene ese tufillo. ¢A qué
tiempo pertenece, con qué 0jos mira?

—Quisque no es un nihilista, es un
tragico, en el sentido exacto que la
tragedia propone: asuncién a un
tiempo de lo maravilloso y lo cruel
de laexistencia; lamuertey €l limite
como fronteras necesarias para la
vida. De hecho, Quisque, como los
héroes clasicos, incurre de alguna
manera en pecado de hybris, de des-
mesura. Con respecto a la época
donde transcurre lanovela, no quise
gue Click habitase un tiempo histé-

hastio y auto-ficcion... :

rico concreto (Quisque, enemigo del
tiempo, no usa reloj). Aparecen
asuntos del mundo contemporaneo
(algunos bastante reconocibles),
pero siempre transformados. Que-
ria ubicar la novela en un espacio y
un tiempo indefinidos, a medio ca-
mino entre lo contemporaneo y lo
intemporal.

—¢Donde se ubica Click en su proceso
de escritura?

—Me prohibo repetirme. Es una de
las condiciones que me impuse
desde el principio. Quizas en poesia
soy un poco mas fiel a mi mismo,
pero en narrativa trato de hacer
siempre algo diferente. Empecé con
Buscando bateria, una novela lirica
compuesta por fragmentos-poe-
mas. Fue el intento -algo ingenuo-
de reeditar la antigua tragedia grie-
gay de llevarla a nuestros tiempos.
Luego pasé a La Hermogeniada, que
es una novela de "deformacion”,
muy influida por |la lectura de Gom-
browicz. El personaje, Hermdgenes,
es un tartamudo cuya Unica aptitud
reconocible resulta ser la papirofle-
Xia, que va pasando por distintas
etapas hasta consumar |la mayor de
las estupideces: hacerse escritor. Y
finalmente aparece Click que, como
diria aquél, es otra historia. .
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