en Papeles de Son Armadans. Para evo-
car la casa de los Baroja a comienzos
de siglo y a Valle-Inclan en Paris o
los iltimos dias de Antonio Macha-
do. Para dar fe de vida y de literatu-
ra. En fin, a lo largo de este Periodis-
mo y literatura, mucho y bueno de
ambos hay por descubrir, saltaremos
del jardin del pintor Monet en Gi-
verny a un coloquio con el siniestro
Duce en la Roma de 1925. Surgen
de César Vallejo al escultor Rodin o
al presidente Azana. Cuando a este
«periodista errante», al buen decir
de César Antonio Molina, le dieron
el Premio de la Critica por Los galgos
verdugos (era 1974, todavia con el
duce de Ferrol vivo), otro ojo avizor

El germen de

EBO reconocer que mi lec-

tura de Combates de Ednodio

Quintero (Las Mesitas, Vene-
zuela, 1947) estuvo condicionada
‘por impresiones previas. En algtn
momento supe que la editorial Can-
daya iba a publicar los «cuentos
completos» de un autor que no solo
seguia vivo sino que estaba aln, al
parecer, activo (es decir: un autor
que no habia abandonado la litera-
tura). Enseguida llegé la explica-
cion: «Ednodio ha decidido dejar de
escribir cuentos, porque va domina
la técnica, sabe cémo hacer cuentos
perfectos y ya no le interesa», No re-
cuerdo qué pensé exactamente, pero
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de la Espana interior, Domingo Pé-
rez Minik, celebré la figura de Cor-
pus, ¢ reencontrado: «...de pronto nos
lo encontramos ahi, tan cerca, con
su bien elaborada prosa, una intem-
poralidad aprovechada, con ese
mundo lleno de emociones, de sor-
presas, con las palabras mejor pues-
tas». Insistir en lo bueno no es re-
dundante. Reencontrémonos de
nuevo con este contemplador y crea-
dor, con las pruebas de estilo de un
excelente prosista siempre vivo.
—ANGEL RODRIGUEZ ARAD.,

Corpus Barga, Periedismo y literatura, Madrid,
Fundacion Banco Santander, 2009,

su destruccion

s€ que aquello me hizo reflexionar,
Mi pensamiento, he de reconocerlo,
oscilaba entre la admiracion y la sos-
pecha, Después, en Venezuela (el
pais en el que los relatos de Quinte-
ro entran en los programas universi-
tarios de literatura: no en vano se le
considera el autor mas destacado de
su generacion, con perdon de la ex-
traordinaria Victoria de Stefano), en
un viaje en coche que no terminaba
nunca y que nos llevd desde Trujillo
hasta Mérida, en los Andes venezola-
nos, Olga Martinez Dasi (responsa-
ble, junto a Paco Robles, de la exqui-
sita editorial Candaya) sefialé el
paisaje y dijo «este es el territorio de



426

los cuentos de Ednodio». ¢Qué pai-
saje era ese? No sabria decirlo. Un
paisaje lunar, despojado, extrano; el
filtro de la sangre, que sabia que nos
acercdbamos a los cuatro mil metros
de altitud, protestaba. El cuerpo hu-
mano no se disend para soportar
ciertas cosas. El paramo: el paisaje
mis extraordinario que he visto
nunca. Un paisaje capaz de condi-
cionar cualquier lectura.

Después llegamos a Mcrida y alli
conoci al mitico Ednodio Quintero,
en la recepeion del hotel, impasible,
como un samurai, y después tam-
hién lo vi en la presentacion de Com-
bates en una libreria de Mérida, «lLa
ballena blanca»; regentada por Ale-
jandro Padron y un importante cen-
tro cultural de la ciudad universita-
ria andina. Aquel fue mi primer
contacto con las peroratas de Edno-
dio, un género acaso nuevo, terrible-
mente divertido y, al menos para mi,
melancolico. El lenguaje que se bus-
ca a st mismo y se aniquila. Después
recuerdo a Ednodio Quintero ha-
ciendo el discurso de orden en un
acto universitario antes de que su-
biera al estrado el escritor al que la
universidad iba a conceder un doc-
torado honoris causa. Ese escritor era
Enrique Vila-Matas,

No lei Combales alli, en Venezuela,
sino aqui, en Lspaiia, en un viaje de
Barcelona a Zaragoza. «;Sabias que
la elipsis es mi figura predilectas».
Eso dice un personaje de «Sombras
en ¢l aguar, uno de los relatos del li-
bro. Podemos aplicarnos el cuento,
y nunca mejor dicho.

El volumen que nos ocupa reiine
dos libros de Ednodio Quintero, [l

combate y El corazdn ajeno, sus dos li-
bros de relatos mas recientes, acaso
los dltimos. El siguiente volumen,
Ceremonias, completard la recopila-
cion de su narrativa breve. En total,
abarcard aproximadamente setenta
relatos del total de 144 (ni uno mas,
ni uno menos) que ha escrito. Por
cierto, al final de Combates hay un
apartado que, bajo el titulo de «Ulti-
mas historias», retine cinco textos. Si
comprobamos cudntas paginas ocu-
pa cada uno de esos ultimos relatos,
nos encontramos con la siguiente se-
rie; 7-7-4-3-1. Repito: 7-7-4-3-1. ;Cual
es el siguiente numero de la serie?
I'n los relatos de Ednodio Quin-
tero esta toda la tradicion cuentisti-
ca conocida, Esta la tradicion oral, y
también la tradicion escrita, Esta
Poe y estan Las mil y una noches. Sus
CUENLOS SON AMEricanos y europeos,
y también algo japoneses. La tradi-
cion culta y la tradicion popular se
solapan y no se molestan, como
oriente y occidente. Las Furias, tam-
hién llamadas Erinias, o Euménides,
surgen de una excursion campestre.
Las pelirrojas representan al demo-
nio, aunque, como en la vida real,
nunca podemos estar seguros. La
huida, el viaje, la virginidad, el do-
ble, la selva, el agua y algunos ani-
males (por cjemplo ¢l halcon, el ca-
ballo, la culebra y el tigre, todos
ellos de resonancias miticas) com-
parten espacio con los aviones, con
Tarantino, con The Cure, con taber-
nas medievales y con tabernas actua-
les y con tabernas que estin fuera
del tiempo y del espacio, con Bjork,
con los tamagotchis y con el pintor
Philip West (que vivi6 en Zaragoza,



donde Ednodio lo visitd hace ya
veinte aflos). A veces parece que nos
encontramos leyendo un cuento de
Cortazar («Caza»), o de Kafka («So-
ledades»), o de un autor del siglo
XIX que hubiese viajado en el tiempo
y se hubiese vuelto loco. A veces pa-
rece que hemos dado con el gran es-
critor existencialista del siglo xx,
oculto hasta ahora, descubierto de
repente, Como en el ying y el yang,
el humor se confunde con lo terri-
ble, el deseo con el rechazo, lo cor-
poral con lo espiritual, y todo s un
festin, acaso un festin diabdlico,
aunque seguramente no lo sea. Los
relatos de Ednodio Quintero son
duales, ambivalentes, y en esa duali-
dad radica gran parte de su eficacia
y de su conmovedora belleza. Creo
que es injusto decir que los relatos
que componen Combates son alucina-
dos, aunque seria facil decirlo, no
costaria nada. Son todo lo contrario,
precisos como un bisturi,

En «kl corazon ajenos, uno de
los relatos que componen el libro,
aparcce una serie de reflexiones so-
bre el género. Por ejemplo: «Un re-
lato es una carrera contra el tiempo,
donde cuenta, por encima de cual-
quier artificio o malabarismo de sa-
lon, la velocidad». Y también «Un
relato soporta hasta cierto punto di-
gresiones y distracciones. Hasta cier-
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to punto, ;oiste bien? Un relato exi-
ge velocidad. Y continuidad, aun
cuando esté roto en pedazos. Un re-
lato que se respete debe contener
en si mismo, a la manera de un ka-
mikaze de papel, el germen de su
destruccion», Esa poética, o esa in-
tencion, expresada de forma tan
precisa, se cumple en los relatos que
componen Combates. Es un libro en
el que hay muchos cuentos perfec-
tos, es verdad, pero por encima de
esa perfeccion formal, hay algo que
conecta con el lector de una forma
fisica, palpable. La sensacion de que
la realidad, como en las paginas de
Ednodio Quintero, esta a punto de
disolverse y de reconfigurarse, como
en «El sur» 0 en «La repeticion»,
cuentos magnificos, impecables.
Tengo la sensacion de que esos
cuentos contienen, de hecho, «el
germen de su destruccion». Pienso
en «Carta de relacion» o en «El
combate», pienso en todos y cada
uno de los cuentos que aparccen en
este libro, y tengo la sensacion, una
vez mas, de que la literatura vale la
pena, de que la literatura estd a pun-
to de destruirse y de volver a empe-
zar, =MIGUEL SERRANCG LARRAZ.

Ednodio Quintero, Combates, Barcelona, Can-
daya, 2009.



