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LUIS GARCIA JAMBRINA

Ernesto Pérez Zufiga (Madrid, 1971)
se dio a conocer como poeta con £/
vigilante (1991), al que siguieron Los
cuartos menguantes (1997) y Ella
cena de dia (2000). A partir de ah{
alternard la poesia con la narrativa,
género en el que ha publicado ya
dos novelas y un libro de relatos. Con
Calles para un pez luna (2002, Pre-
mio Arte Joven de la Comunidad de
Madrid) da un salto significativo en
su trayectoria y alcanza su madurez
poética. Cuadernos del habito oscu-
ro representa un nuevo avance y una
propuesta todavia mas interesante y
arriesgada. Si fa poesia, tal y como ha
declarado el autor, «es la expresidon
estética de una emocion, una sen-
sacién fuerte o un raro momento de

EMTRE SUS REFERENTES, ESTAN
LA TRADICION SURREALISTA, LA
MISTICA ESPANOLA, EL LORCA
DE «POETA EN NUEVA YORK». PE-
O EL RESULTADO ES UM LIBRO

U

SORPRENDEMTE Y ORIGINAL

lucidez» y «cada emocidn tiene una
sintaxis y una métrica propias», en
este nuevo libro ha conseguido una
perfecta adecuacién entre lo uno y
lo otro. Entre sus referentes, estéan la
tradicién surrealista, el Lorca de Poe-
ta en Nueva York, el creacionismo, el
expresionismo, la mistica espafiola,
el blues americano y la literatura de
terror, pero el resultado es un libro
sorprendente y original.

LIBERTAD EXPRESIVA. Estos Cua-
dernos... logran aunar la libertad ex-
presiva, propia de las vanguardias,
con el rigor compositivo de la poesia
anglosajona. El libro, en este sentido,
esta organizado en dos partes: la que
le da titulo, que es la mas extensa
y escrita en verso, y «Cuadernos
en prosay, una especie de comple-
mento o contrapunto reflexivo de
la anterior. Cada una de ellas est3,
a su vez, dividida en tres secciones
de idéntico titulo: «Hojas del libro
de los monstruosy, «Hojas del libro
encontrado en el bosque» y «Hojas
del libro de la casa vacia», donde se
dibujan tres espacios o escenarios
tenebrosos entre los cuales existe
una progresion: la que va de |o su-

perpoblado a lo vacio, del exceso a
la pérdida o del infierno de los otros
ata soledad. El poeta nos muestra as{
el tado mas inquietante del mundo
actual, el reverso oscuro del suefio
de las sociedades avanzadas.

En la primera seccidn, el escenario
es |a ciudad y los protagonistas, las
figuras monstruosas que ésta engen-
dra, como el maltratador, el nifio de la
calle adicto al pegamento, el violador
en serie, el tratante de prostitutas ne-
gras o el llamado «hombre bonsaiy,
que es el mas extrafio y depredador
de todos ellos («Soy el hombre bon-
sdi soy un hombre / que vive como
pez / en el agua / pero aislado del
agua muy a gusto // porque mi
personalidad porque mi civilizacion
porgue no obstante el urbanismow).
En fa parte correspondiente de los
«Cuadernos en prosay, se amplian e
ilustran esas visiones siniestras des-
de otras perspectivas: «El suefio de la
razédn producia monstruos hasta que
se inventd el cajero automético. / (...}
/ Fue el afio en que los monstruos
jugaron a la bolsa. / Y el suefio de la
materia produjo muertosy, leemos
en «Leyenda bonsai».

RITMO HECHIZANTE. En la segunda
seccion, podemos ver desde lejos la
«ciudad de los bonsdisy, en guerra
continua contra los demds y contra
la naturaleza. Los poemas en prosa,
por su parte, afiaden una dimensién
césmica e irdnica («Desde el mango
del mundo se nos ve como rotos en
la tela de un paraguas. El mundo gira.
Canta bajo la lluviay). Por dltimo, en
la tercera seccién, la casa vacia se
convierte en un emblema de la muer-
te, la soledad y el abandono, un lugar
en el que ya no es posible reconocer-
se y al que ya no se puede regresar.
El final no puede ser mas demoledor;
«Recordar es fingirse / en una vida
nuestra / que ya no es nuestra» («el
pasado -escribira luego en sus hojas
en prosa- es un nimero inconstante
restado al presente constanten).

Desde el punto de vista expresivo,
destaca su potente lenguaje visiona-
rio, con imégenes de una gran fuerza
y violencia, el desarreglo deliberado
de la sintaxis, el descoyuntamiento
y la hibridacién verbal, las avasalla-
doras recurrencias y aliteraciones, la
ausencia de puntuacidn y la fractura
de los versos -que, con frecuencia,
aparecen sangrados, con las palabras
dispuestas en columna, escalonadas
o0 aisladas en el texto-, a lo que hay
que afadir luego el contraste con
los poemas en prosa. Todo ello go-
bernado por un ritmo sugestivo y
hechizante como el de una cancién
de Tom Waits, al que, por cierto, se
cita al comienzo del libro. £ volumen
incluye, ademds, un interesante pré-
logo de Andrés Soria Olmedo, unas
ilustraciones de Giordano Vaquero y
un CD con algunos poemas del libro
leidos por el autor. m
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