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De manos de la editorial Candaya 
aparece este Cuadernos del hábito 
oscuro, nuevo libro de poesía del 
poeta y narrador Ernesto Pérez 
Zúñiga. La poesía de Pérez Zúñiga 
rechaza la clasificación inmediata por 
parte del lector. Estamos ante un len­
guaje que se hurta a las corrientes 
dominantes e incluso 'emergentes' de 
nuestra poesía reciente. Sus poemas 
hablan de la experiencia, pero de una 
experiencia pasada por el tamiz de lo 
visionario y lo siniestro, tono que 
pocos poetas han frecuentado en 
nuestras letras (pienso, tal vez, en el 
Gamoneda de Descripción de la men­
tira). Aparecen en sus versos cuestio­
nes cotidianas (la guerra, la prostitu­
ción...), pero tratadas siempre de un 
modo que las aleja de la ramplona 
perspectiva realista, que Zúñiga neu­
traliza con influencias que habría que 
rastrear p robab lemente en poetas 
provenientes del otro lado del 
Atlántico. 

Cuadernos del hábito oscuro se 
estructura de manera simétrica. Por 
un lado están los cuadernos en verso 
("Hojas del libro de los monstruos", 
"Hojas del libro encontrado en el bos­
que" y "Hojas del libro de la casa 
vacía") y, por otra, su versión especu­
lar, en prosa (poética). Los temas y 
personajes se reparten entre ambas 
partes. Las "Hojas del libro de los 
monstruos" nos hablan de esos perso­
najes oscuros que pueblan la ciudad, 
"Hojas del libro encontrado en el bos­
que" se escribe desde ese lugar limi-
nar donde acaba la ciudad y comien­

za la naturaleza, entre lo consciente y 
lo inconsciente; por último, como si el 
recorrido siguiese una trayectoria de 
fuera hacia dentro, "Hojas del libro de 
la casa vacía" nos aproxima de lleno a 
la intimidad de la voz poética. Pérez 
Zúñiga usa un verso expresionista 
para deformar la realidad y mostrar­
nos su lado más grotesco (prostitutas 
negras rascando sus nalgas contra las 
encinas, una eucaristía donde se con­
sume carne de mono...) o para dar voz 
a personajes tan poco recomendables 
como maltratadores o violadores en 
serie (mostrando una vis dramática 
cercana a la ventriloquia que alcanza 
su exaltación en "El guiñol cotidiano": 
'Yo soy/el que cohabita detrás de mi 
figura/Yo soy/aquel que mueven mis 
muñecos/Yo soy/aquellos árboles 
rezagados al bosque/Yo soy/aquella 
casa donde nunca he llegado)". Teatro 
de monstruos, como decíamos, ins­
tantáneas urbanas de un Grosz con 
brillos de Vallejo, Góngora o Bécquer: 
{qué es la realidad... reemplazando el 
archiconocido ¿Qué es poesía?, a lo 
que el poeta responde con un indeci-
dible: Ya sólo será todo el todavía). 
Aliteraciones, poliptoton.. . Figuras 
tradicionales y juegos barrocos a los 
que Pérez Zúñiga agrega la tradición 
de las vanguardias, todo vale -en su 
justa medida- para amasar estos poe­
mas y prosas que juegan sabiamente 
con el anacronismo. 

Un e lemento ver tebrador y que 
dota -pese a la diversidad temática-
de fuerza centrípeta a Cuadernos del 
hábito oscuro es el del 'hombre bon-

sái', t rasunto del 'hombre hueco' deT. 
S. Eliot. El hombre bonsái parece ser 
el habitante mayoritario de nuestras 
ciudades contemporáneas , de natu­
raleza asustadiza: "Nos quedamos 
muy quietos/desinsectados/renova­
da la poda/externamente", exponen­
te del nihilismo negativo y del sin-
sentido, que ni siquiera tiene el cora­
je de quitarse de en medio: "Se incli­
na hacia el barranco/-es el último 
instante- /Escupe/al vacío/Y luego se 
retira". El espíritu de denuncia reco­
rre asimismo las páginas del libro. 
Denuncia de la violencia (la de la 
guerra, la que se ejerce contra las 
mujeres), del mater ia l i smo inane 
("Leyenda bonsái") que culmina en la 
absoluta banalidad, de la selección 
mediática de la información y las 
imágenes: "Hay otras difíciles de fil­
mar: entra un disparo por una venta­
na, rompe la jarra de leche y se clava 
en la frente de la madre". La guerra de 
Iraq en la televisión acaba filtrándose 
y metamorfoseando la mirada íntima 
del poeta ("Cuerpo a cuerpo"). Una 
mirada casi siempre descarnada la de 
Pérez Zúñiga, donde el lector difícil­
mente encuentra respiro y que es 
capaz de ofrecernos el s iguiente 
"Sueño del cosmos-armonía", una 
descripción precisa y al mismo tiem­
po desoladora de la natura leza 
humana : "Desde el mango del 
mundo se nos ve como rotos en la 
tela del paraguas. El m u n d o gira. 
Canta bajo la lluvia." 
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