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LANZAMIENTOS //MICROCUENTOS NO APTOS PARA INGENUOS

Carlos Vitale:
el suicida descortés

POR SU CUIDADOSA EDICION TODO LIBRO DE CANDAYA SUELE SER UNA BUENA NOTICIA Y LO ES
MUCHO MAS EN ESTE CASO, UNA REEDICION AUMENTADA DE UN TEXTO QUE EN SU MOMENTO
SE PERFILO COMO ESENCIAL DENTRO DEL RELATO BREVE CONTEMPORANEO/ Marcel Ventura

alié de Buenos Aires rumbo

a Barcelona con la certeza de

que regresaria. La historia, la

de casi siempre, trataba de

una beca universitaria y la
oportunidad de engrosar un poco mas el
curriculo académico. Pero Barcelona, “un
lugar donde todos caminaban, nadie co-
rria”, tuvo otros planes para él. Hoy lleva
veintisiete afios viviendo en la ciudad
condal, ahi donde se quema las pestafias
haciendo traducciones que pueden aca-
bar en consultas psicoldgicas por el es-
trés que produce tratar con una palabra
esquiva de idioma a idioma. Pero si algo
tiene Carlos Vitale es humor para todo,
para reconocer el absurdo en los otros,
para palpar el fracaso al que esta adscri-
ta la vida (“estamos jodidos desde el co-
mienzo, ya sabemos que vamos a morir”)
y, cOmo no, para reirse sin tregua de sus
propios mas y menos.

Aungque la poesia es el género en el
que lleva mas libros publicados, su nom-
bre se asoci6 con fuerza al del relato
breve en 1997, cuando publico por prime-
ravez Descortesia del suicida, Premio de
Narrativa Breve Villa de Chiva incluido.
Cuatro afios después la editorial DeBol-
s!llo se fijo en el texto y public6 una edi-
cién aumentada, destino que en este
2008 se ha repetido de la mano de Paco
Robles y Olga Martinez, responsables de
la editorial Candaya. Esta Descortesia del
suicida incluye veinticuatro relatos mas
y un prologo de José Maria Merino, aca-
démico de la Real Academia Espafiola.

Vitale, sin embargo, no se conforma con
esta tercera edicion y dice tener en men-
te una cuarta ampliacion de su libro,
siempre y cuando alguna editorial apues-
te por la idea, una idea que en su forma
busca renunciar a los limites dudosos de
los géneros literarios y en su contenido
quiere seguir afinando un humor depu-
rado que garantiza en cada microrrelato
tanto el chiste instantaneo como la relec-
tura complice.

-s;Es narrativa la mejor categoria para
tu libro? ;Por qué no poesia?

-Estamos en una época en que por
comodidad tenemos que etiquetarlo to-
do y entonces un libro como este sale en
una coleccion de narrativa porque donde
se supone que deberias sacarlo, en algin
sitio lo tienes que poner. No es exacta-
mente o solamente un libro de narrativa,
porque aunque es verdad que hay relatos
brevisimos también hay pensamientos,
textos copiados de grafitis... es una espe-
cie de libro mestizo, de miscelanea de
textos que comparten lo de ser breves,
pero que no necesariamente son narrati-
va. En tltima instancia es un libro que no
sé muy bien como hay que tomarlo, no me
atreveria a dar un porcentaje de cuantos
relatos hay. Hay textos que podrian ser
poemas breves en prosa, otros que po-
drian ser chistes, y no me siento dismi-
nuido por eso, asi que, ;como se clasifica
algo asi? No hay una coleccion para esto
y toda la literatura es un poco asi, necesi-
tamos los géneros pero al mismo tiempo
nos separamos de ellos.

——

: : : ElLibrero :
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Descortesia del suicida

“En la estacion de Can Boixeres una
mujer protestaba por la detencion de los
trenes. En la estacion de Sants un hombre
se habia arrojado a las vias. En la estacion
de Can Boixeres una mujer protestaba
por los constantes suicidios en las horas
de maxima afluencia de publico”.
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-;Te parece que tiene sentido este afdn
por clasificar y etiquetar todo?

-No, yo escribo esto desde los dieciocho
aflos y nunca tuve la menor inquietud de
saber qué era lo que hacia. Nunca me plan-
teé si estaba reinventando la literatura o
creando un nuevo género o qué. Empecé,
como todo joven, un poco por imitacion.
Leia cuentos, descubri a Monterroso y a mi
me gustaba eso, crefa que tenian un “talen-
to” para hacer eso y ya, nunca me he pues-
to areflexionar alrededor del género.

-Otro tema en un libro como este es el
del lector, que tiene que ser bastante espe-
cifico, no alguien que compre libros por-
que son gruesos y sienten que eso los hace
inteligentes.

-Tiene que ser un lector especial, sin
duda. Sé que no escribo libros masivos,
aunque claro que me gustaria escribir lo
que escribo y que fuera masivo, pero sé
que no es asi. Debe tener ciertos intere-
ses, cierto nivel cultural, algo que le per-
mita captar las referencias literarias que
hay en el libro, que entienda que tal titu-
lo de tal obra se refiere a tal libro de otro
autor. Claro, es un libro que requiere un
lector apasionado.

-El absurdo es la excusa de todo este
libro, desde la patafisica hasta Ionesco y
Jean Genet algo ha quedado tocado hasta
siempre en la literatura, sno?

—El absurdo es la vida cotidiana; ocu-
rre tantas veces que pasa algo tan invero-
simil que si lo cuentas no te creen. Yo
recuerdo hace muchos afios que habia en
la television argentina un programa que
se llamaba Caso juzgado, que estaba ba-
sado en crimenes reales cometidos en
Argentina. Hubo un capitulo sobre una
mujer que habia asesinado a alguien con
un enorme cuchillo, pero el guionista
tuvo que reducir el tamario del arma por-
que, dijo, si se apegaba a los hechos la
gente no iba a ver mas el programa por
creer que era todo una gran mentira.
Nadie iba a creer la verdad, por eso tuvo
que mentir.

-No sé como lo percibes ti, pero me
parece que éste es un género, por defini-
cion, franco, genuino, y te lo digo porque
es un libro que tiene a la inmediatez en su
propia raiz.

—No me atrevo a decir que es una na-
rrativa “espontanea” porque tiene ciertas
connotaciones negativas en la literatura,

——

:: : ElLibrero : : :

pero con el término “inmediata” me sien-
to comodo, da la sensacion de inmediatez,
que es la base de esto y que requiere algo
de malicia, algo de distanciamiento. Ni yo
como escritor ni el lector podemos ser
ingenuos porque hay muchas cosas que, si
se leen tal y cual como aparecen, sin
entender la connotacion que puede haber,
pues terminan siendo una tonteria. Eso es
lo que me gusta de este género, por eso
creo que nunca dejaré de moverme entre
la poesiay el relato breve, ademads de que
escribir una novela no esta en mi porque
cuando empiezo a escribir una termino
luego de ocho lineas. Probablemente yo
podria escribir En busca del tiempo perdi-
do en media pagina.

—sPero la brevedad funge como maldi-
cién o don?

-No sé, no sé, porque a veces hay per-
sonas a las que les gustd el libro y vienen a
decirme “a ver cuando escribes una no-
vela”, como diciendo “a ver cuando te
pones a escribir en serio”.

-Si te consuela, a Borges también le
recriminaban lo de la novela.

—iAh bueno!, claro, y mejor consuelo
que Borges... B

Gato por liebre

“Estoy harto de los antipaticos
que se hacen pasar por timidos”.

Moebius

“A los once anos comprendi

que nunca seria un gran pintor.

A los catorce, que nunca

seria un gran futbolista.

A partir de entonces he estado abierto
a toda clase de decepciones”.
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