
alió de Buenos Aires rumbo
a Barcelona con la certeza de
que regresaría. La historia, la
de casi siempre, trataba de
una beca universitaria y la

oportunidad de engrosar un poco más el
currículo académico. Pero Barcelona, “un
lugar donde todos caminaban, nadie co -
rría”, tuvo otros planes para él. Hoy lleva
veintisiete años viviendo en la ciudad
condal, ahí donde se quema las pestañas
haciendo traducciones que pueden aca-
bar en consultas psicológicas por el es -
trés que produce tratar con una palabra
esquiva de idioma a idioma. Pero si algo
tiene Carlos Vitale es humor para todo,
para reconocer el absurdo en los otros,
para palpar el fracaso al que está adscri-
ta la vida (“estamos jodidos desde el co -
mienzo, ya sabemos que vamos a morir”)
y, cómo no, para reírse sin tregua de sus
propios más y menos. 

Aunque la poesía es el género en el
que lleva más libros publicados, su nom-
bre se asoció con fuerza al del relato
breve en 1997, cuando publicó por prime-
ra vez Descortesía del suicida, Premio de
Narrativa Breve Villa de Chiva incluido.
Cuatro años después la editorial De Bol -
s!llo se fijó en el texto y publicó una edi-
ción aumentada, destino que en este
2008 se ha repetido de la mano de Paco
Robles y Olga Martínez, responsables de
la editorial Candaya. Esta Descortesía del
suicida incluye veinticuatro relatos más
y un prólogo de José María Merino, aca-
démico de la Real Academia Española.

Vitale, sin embargo, no se conforma con
esta tercera edición y dice tener en men -
te una cuarta ampliación de su libro,
siempre y cuando alguna editorial apues-
te por la idea, una idea que en su forma
busca renunciar a los límites dudosos de
los géneros literarios y en su contenido
quiere seguir afinando un humor depu-
rado que garantiza en cada microrrelato
tanto el chiste instantáneo como la relec-
tura cómplice.

–¿Es narrativa la mejor categoría para
tu libro? ¿Por qué no poesía?

–Estamos en una época en que por
comodidad tenemos que etiquetarlo to -
do y entonces un libro como este sale en
una colección de narrativa porque dónde
se supone que deberías sacarlo, en algún
sitio lo tienes que poner. No es exacta-
mente o solamente un libro de narrativa,
porque aunque es verdad que hay relatos
brevísimos también hay pensamientos,
textos copiados de grafitis... es una espe-
cie de libro mestizo, de miscelánea de
textos que comparten lo de ser breves,
pero que no necesariamente son narrati-
va. En última instancia es un libro que no
sé muy bien cómo hay que tomarlo, no me
atrevería a dar un porcentaje de cuán tos
relatos hay. Hay textos que podrían ser
poemas breves en prosa, otros que po -
drían ser chistes, y no me siento dismi-
nuido por eso, así que, ¿cómo se clasifica
algo así? No hay una colección para esto
y toda la literatura es un poco así, necesi-
tamos los géneros pero al mismo tiempo
nos separamos de ellos.
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POR SU CUIDADOSA EDICIÓN TODO LIBRO DE CANDAYA SUELE SER UNA BUENA NOTICIA Y LO ES

MUCHO MÁS EN ESTE CASO, UNA REEDICIÓN AUMENTADA DE UN TEXTO QUE EN SU MOMENTO

SE PERFILÓ COMO ESENCIAL DENTRO DEL RELATO BREVE CONTEMPORÁNEO/Marcel Ventura

LANZAMIENTOS //MICROCUENTOS NO APTOS PARA INGENUOS

S

el suicida descortés
Carlos Vitale:

Descortesía del suicida
“En la estación de Can Boixeres una
mujer protestaba por la detención de los
trenes. En la estación de Sants un hombre
se había arrojado a las vías. En la estación
de Can Boixeres una mujer protestaba
por los constantes suicidios en las horas
de máxima afluencia de público”.
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–¿Te parece que tiene sentido este afán
por clasificar y etiquetar todo?

–No, yo escribo esto desde los dieciocho
años y nunca tuve la menor inquietud de
saber qué era lo que hacía. Nunca me plan-
teé si estaba reinventando la literatura o
creando un nuevo género o qué. Empe cé,
como todo joven, un poco por imitación.
Leía cuentos, descubrí a Monterroso y a mí
me gustaba eso, creía que tenían un “talen-
to” para hacer eso y ya, nunca me he pues-
to a reflexionar alrededor del género.

–Otro tema en un libro como este es el
del lector, que tiene que ser bastante espe-
cífico, no alguien que compre libros por-
que son gruesos y sienten que eso los hace
inteligentes.

–Tiene que ser un lector especial, sin
duda. Sé que no escribo libros masivos,
aunque claro que me gustaría escribir lo
que escribo y que fuera masivo, pero sé
que no es así. Debe tener ciertos intere-
ses, cierto nivel cultural, algo que le per-
mita captar las referencias literarias que
hay en el libro, que entienda que tal títu-
lo de tal obra se refiere a tal libro de otro
autor. Claro, es un libro que requiere un
lector apasionado.

–El absurdo es la excusa de todo este
libro, desde la patafísica hasta Ionesco y
Jean Genet algo ha quedado tocado has ta
siempre en la literatura, ¿no?

–El absurdo es la vida cotidiana; ocu-
rre tantas veces que pasa algo tan invero-
símil que si lo cuentas no te creen. Yo
recuerdo hace muchos años que había en
la televisión argentina un programa que
se llamaba Caso juzgado, que estaba ba -
sado en crímenes reales cometidos en
Argentina. Hubo un capítulo sobre una
mujer que había asesinado a alguien con
un enorme cuchillo, pero el guionista
tuvo que reducir el tamaño del arma por-
que, dijo, si se apegaba a los hechos la
gente no iba a ver más el programa por
creer que era todo una gran mentira.
Nadie iba a creer la verdad, por eso tuvo
que mentir.

–No sé cómo lo percibes tú, pero me
parece que éste es un género, por defini-
ción, franco, genuino, y te lo digo porque
es un libro que tiene a la inmediatez en su
propia raíz.

–No me atrevo a decir que es una na -
rrativa “espontánea” porque tiene ciertas
connotaciones negativas en la literatura,

pero con el término “inmediata” me sien-
to cómodo, da la sensación de inmediatez,
que es la base de esto y que requiere algo
de malicia, algo de distanciamiento. Ni yo
como escritor ni el lector podemos ser
ingenuos porque hay muchas cosas que, si
se leen tal y cual como aparecen, sin
entender la connotación que puede haber,
pues terminan siendo una tontería. Eso es
lo que me gusta de este género, por eso
creo que nunca dejaré de moverme entre
la poesía y el relato breve, además de que
escribir una novela no está en mí porque
cuando empiezo a escribir una termino
luego de ocho líneas. Probablemente yo
podría escribir En busca del tiempo perdi-
do en media página.

–¿Pero la brevedad funge como maldi-
ción o don?

–No sé, no sé, porque a veces hay per-
sonas a las que les gustó el libro y vienen a
decirme “a ver cuándo escribes una no -
vela”, como diciendo “a ver cuando te
pones a escribir en serio”.

–Si te consuela, a Borges también le
recriminaban lo de la novela.

–¡Ah bueno!, claro, y mejor consuelo
que Borges... L
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Gato por liebre
“Estoy harto de los antipáticos 
que se hacen pasar por tímidos”.

Moebius
“A los once años comprendí 
que nunca sería un gran pintor. 
A los catorce, que nunca 
sería un gran futbolista. 
A partir de entonces he estado abierto 
a toda clase de decepciones”. 
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