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Descortesía del suicida
 (Edición de Candaya)

-Alberto Hernández-

I

Un personaje casi descono-
 cido, o totalmente desco-

nocido, pleno de imaginación,
afirmó en algún rincón de la Bi-
blia que todo cabía en una se-
milla de mostaza. Y si no es tan
exacta la afirmación, al menos
sabemos que dentro de una se-
milla de mostaza cabe el mun-
do, sin discusión.

Esta revelación, un tanto tro-
picalizada por aquello de que los
extremos afiebran a los dueños
de la lucidez, toca muy de cer-
ca al narrador argentino Carlos
Vitale, gracias al libro Descorte-
sía del suicida, publicado en
Barcelona, España, por la edito-
rial Candaya (2008). Son casi
cien espasmos, casi cien rela-
tos, cuentos o minicuentos que
trazan la alegría o el sufrimiento
del lector. Son microhistorias
que recogen todo lo que la se-
milla de mostaza bíblica dejó
fuera, pero también todo lo que
puede recoger de su interior
cuando la semilla se olvida de
vigilar la puerta.

Carlos Vitale es narrador, poe-
ta y traductor. Entre sus poe-
marios están Noción de realidad
(1987) y Confabulaciones (Pre-
mio de Poesía Ciudad de Zara-
goza, 1992). La mencionada
editorial barcelonesa publicó
Unidad de lugar, antes dada a
conocer por Plaza & Janés en
el año 2000. Es decir, estamos
frente a un creador pleno, radi-
cado en el país de la invención.

II
Descortesía del suicida es

un breviario de la cotidianidad,
del día a día. Es un devocio-
nario de maldades, venganzas
personales. Es un libro de pe-
cados inteligentes. Es un libro
de una extraña felicidad, guar-
dada en frasco pequeño. Y
como bien lo afirma Dolores
Koch: “...juego ingenioso del
lenguaje, se aproxima al afo-
rismo, al epigrama y a la gre-
guería. Posee el tono del mo-

nólogo interior, de la revelado-
ra anotación de diario, de la
voz introspectiva que se pierde
en el vacío y que, al mismo
tiempo, parece querer reclamar
la permanencia de la fábula, la
alegoría, el apólogo”. Es decir,
la semilla de mostaza.

Páginas de elemental esencia-
lidad conceptual, este libro de
Carlos Vitale se ajusta a la sole-
dad de los viajes, a los momen-

tos de angustia, de alegría ex-
trema o borrachera mítica. Pero
igual, a la sedimentación intelec-
tual de la sonrisa íntima. Para
leerlo, es preciso prepararse:
saber que el mundo gira y que
flotamos como plumas en un
cosmos tan familiar como el
contenido de la semilla de mos-
taza, y viceversa.

III
Leamos algunos sobresaltos

de Carlos Vitale, extraídos del
mencionado libro de argucias,
saltos de mata, traducciones y
biografías secretas.

“En la estación de Can
Boixeres una mujer protesta-
ba por la detención de los tre-
nes. En la estación de Sants
un hombre se había arrojado
a las vías. En la estación de
Can Boixeres una mujer pro-
testaba por los constantes sui-

cidios en las horas de máxima
afluencia de público” (Des-
cortesía del suicida). Otro: “Al
despertar Gregorio Samsa una
mañana, tras un sueño tran-
quilo, comprendió que había
sido víctima de un engaño: no
se había transformado en una
libélula” (La metamorfosis
apócrifa). Y así, entre recrea-
ciones y fundaciones del mun-
do, Carlos Vitale abre un coti-
ledón de la semilla de mosta-
za, donde caben todas las im-
pertinencias, favores y sinsa-
bores imaginados.

IV
La investigadora venezola-

na Violeta Rojo, en su trabajo
Breve manual para reconocer
minicuentos (Editoriales Equi-
noccio y Fundarte, Maracay
1996), afirma: “Estas parodias
pueden inscribirse en lo que
Genette llamaba “parodia mí-
nima”, a la que denomina la
forma más rigurosa de la pa-
rodia y que “consiste en reto-
mar literalmente un texto co-
nocido para darle una signifi-
cación nueva, jugando si hace
falta y tanto como sea posible
con las palabras”.

Bien, estamos entonces
frente a pequeños universos
llenos de sorpresas. El “carác-
ter proteico” de estos relatos
suicidas de Carlos Vitale nos
aleja -para no ser mañana ob-
jetivo militar de su batería ver-
bal-  de cualquier parodia agua-
da. Vitale concentra toda su
atención en la anécdota. Es
decir, en la casi ausencia de
ella. Veamos: “La sombra de
un pájaro, sin pájaro” (Solo de
sombra). De nuevo: “Otro poe-
ta: Elio o nada”. Y así, paro-
diando, dándole sustancia a la
brevedad, inculcando peca-
dos. Vitale lanza la piedra y
esconde la mano. La única
manera de respirar y hacerse
el loco. Es decir, inteligencia
para seguir disfrutando del dia-
rio vivir.


