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 por sus notables traducciones de la poesía 
italiana al castellano (Campana, Ungaretti, Corazzini, Saba, Penna). Carlos 
Vitale (1953) es poeta y autor de una magnífica obra en la que confluyen 
breves relatos, sentencias, aforismos y múltiples revelaciones sobre nues-
tros modos de pensar. Hoy publicamos una selección de los brillantes textos 
reunidos en Descortesía del suicida, que la editorial Candaya ha puesto en 
circulación  

E n la e st ac ión de Ca n 
Boixeres una mujer pro-
testaba por la detención de 
los trenes. En la estación de 
Sants un hombre se había 
arrojado a las vías. En la es-
tación de Can Boixeres una 
mujer protestaba por los 
constantes suicidios en las 
horas de máxima afluencia 
de público.

Tiempos de crisis: sumo lo 
que no gano.

Dos escritores se conocen 
en la  presentación de sus 
respectivos libros. Dado 
que simpatizan de inme-
diato y ambos ignoran la 
obra del otro, acuerdan no 
leerla para prevenir que un 
eventual juicio desfavora-
ble enturbie su naciente 
amistad. Los dos cumplen 
su promesa y, por ello, su 
estima mutua se afianza 
cada vez más hasta el final 
de sus días.

En la moral de aquel trafi-
cante del western lo penoso 
no era matar a los hombres, 
sino tener que enterrarlos.

“…y llega un momento en 

que las mujeres que te gus-
tan  no  te miran y las mujeres 
que te miran no te gustan. 
Entonces estás perdido…”.

¡Qué ridículas son las fanta-
sías ajenas!

La primera vez que v i a 
Jorge Luis Borges fue en el 
año 1971, en Buenos Aires. 
Se trataba de un homenaje 
a Dostoievski en el ciento 
cincuenta aniversario de su 
nacimiento. Estaban, entre 
otros, la escritora Marta 
Lynch y el embajador de la 
Unión Soviética. Cuando le 
tocó su turno, Borges em-
pezó diciendo que a él no 
le interesaba Dostoievski 
sino Dante, de modo que 
hablaría de Dante. Para 
horror del embajador y re-
gocijo del auditorio.

A los once años compren-
dí que nunca sería un gran 
pintor. A los catorce, que 
nunca sería un gran futbo-
lista. A partir de entonces he 
estado abierto a toda clase 
de decepciones.

Me lo contó Matthew. En 
los comercios de Praga los 
precios figuraban en dóla-
res, francos y coronas che-
cas. Era llamativo que las 
divisas estuvieran en nú-

meros y la moneda local en 
letras. Intrigado por saber a 
cuántas coronas equivalía 
un determinado producto 
buscó en un diccionario el 
término checo pertinente: 
era “gratis”.

¿Dónde se ocultan en in-
vierno las mujeres de la pri-
mavera?

Ayer a l mediodía, en el 
parque, un anciano, mal 
aferrado a su bastón y a 
unas inseguras matas, cayó 
de bruces sobre la tierra al 
pretender bajar unas bre-
ves escaleras. Cuando lo 
ayudamos a levantarse, el 
anciano, alterado y con al-
gunos rasguños en la cara, 
sólo se lamentaba de que su 
esposa le reprocharía que 
se hubiera ensuciado la ro-
pa. Entonces le sacudimos 
el polvo del traje.

Al despertar Gregorio Sam-
sa una mañana, tras un 
sueño tranquilo, compren-
dió que había sido víctima 
de un engaño: no se había 
transformado en libélula.

Una noche, todos los teléfo-
nos del edificio empezaron 
a sonar alternadamente. 
Cuando paraba uno, co-

menzaba otro y después 
otro. La resistencia de algu-
nas personas a desconectar 
sus aparatos (estaban pen-
dientes de llamadas tras-
cendentales: un velatorio, 
una partida de póquer, un 
viaje, una cita amorosa) 
impedía zanjar de raíz es-
ta conjura telefónica. La 
Compañía de Teléfonos, 
por su parte, declinó toda 
obligación afirmando que 
era un asunto interno del 
inmueble. No obstante, 
a las dos de la mañana los 
teléfonos, luego de sonar 
todos a la vez, callaron de 
repente. Hecho que fue to-
mado por algunos como un 
extraño fallo técnico y por 
otros como una adverten-
cia cuyo significado no al-
canzaron a desentrañar.

En su Historia del Arte, Ernst 
H. Gombrich apostilla que, 
en el siglo XIX, las estampas 
japonesas que revoluciona-
ron el grabado al abando-
nar los temas tradicionales 
por otros inspirados en la 
vida cotidiana, tan ensal-
zadas por los impresionis-
tas franceses, eran, por el 
contrario, desdeñadas por 
los coleccionistas japone-
ses, quienes anteponían 
a la vieja escuela. Así que 
con frecuencia arribaban 
a Europa usadas como pa-
pel de embalar o relleno de 
paquetes.

La inquietante brevedad 
de Carlos Vitale
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