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Sergio Chejfec es un nuevo punto de
partida. Tuve que pensar mucho por qué SERGIO CHEJFEC

me atrae de una manera tan fuerte. BARONI: UN VIAJE
Chejfec escribe a partir del Kafka que

Borges hace posible leer (Beatriz

Sarlo).

LA OBRA: BARONI: UN VIAJE

Baroni es un personaje real. Baroni es un personaje de ficcibn. Esta novela
demuestra que ambas formulas no se contradicen. E incluso mas: que a partir de la
convivencia entre ellas se edifica una forma de novedosa realidad. Relato
asombrosamente autdbnomo respecto de lo que observa y a la vez estrechamente
unido a las cosas que busca describir, Baroni un viaje es el desarrollo de una
mirada oscilante, que va de la protagonista principal al pais donde ella habita, de
las incognitas de la religiosidad popular a las no menos misteriosas condiciones de
la creacion artistica en general.

El personaje real es la maxima artista popular venezolana, que vive en un pequefio
pueblo de la precordillera. Alli se dedica a tallar figuras de madera casi siempre
religiosas, a curar enfermos, a predecir desgracias, a realizar performances, a
morirse. Baroni se muere y resucita; actia su muerte sometiéndose a ella. El
personaje de ficcion trasciende el contorno de cualquier descripcion, porque es el
ser definido pero borroso y multifacético que se transfigura como paisaje, como
recuerdo, como experiencia multiple y como comunidad.

Al igual que en cada libro de Sergio Chejfec, en Baroni un viaje el pensamiento
representado ocupa un lugar central en el desarrollo de la escritura. Y una vez mas,
sus dudas y disquisiciones, unido a los seres limitrofes que elige exhibir, son la
marca de un estilo muy personal.



EL AUTOR

Sergio Chejfec nacié en Buenos Aires
en 1956. Entre 1990 y 2005 vivié en
Caracas y desde entonces reside en
Nueva York.

Ha publicado las novelas: Lenta
biografia (1990), Moral (1990), EI
aire (1992), Cinco (1996), El llamado
de la especie (1997), Los planetas
(1999), Boca de lobo (2000), Los
incompletos (que contd con el apoyo
de la beca Guggenheim, 2004),
Baroni: un viaje (2007) Y Mis dos
mundos (2009).

Es autor también de los libros de poemas: Tres poemas y una merced (2002) y
Gallos y huesos (2003), y del libro de ensayos El punto vacilante (2005).

Sergio Chejfec es uno de los autores mas sdélidos y prestigiosos del nuevo canon de
la literatura argentina. Su obra narrativa ha sido analizada y reivindicada por
escritores y criticos tan prestigiosos como Beatriz Sarlo, Alberto Manguel o Alan
Pauls.

LA CRITICA HA DICHO:

El dgltimo libro que he leido y que, por cierto, me ha interesado enormemente ha
sido Mis dos mundos (Candaya, 2008) de Sergio Chejfec. En él se desarrolla la
crénica de un paseante, de un caminador, en la linea de Walser, Magris o Sebald.
Incorpora un sorprendente humor dentro de la densidad germanica de una historia
casi inmovil en la que cuenta basicamente la reflexion sobre el desconcierto general
de un viajero extraviado, inteligente y con buena disposicién (a todas luces inutil)
para acoplarse en un mundo que no parece hecho para él. Un buenisimo escritor,
no puedo contenerme. Se trata de un narrador que sin duda mereceria un
reconocimiento mas amplio. Enrique Vila-Matas (Blog Hermano Cerdo, 9 de
diciembre de 2008).

Chejfec (...) se convirtié6 en una moneda rara, excéntrica, una de esas monedas
que parecen existir para contradecir la “funcibn monetaria”: para probar que hay
cosas, al menos en la economia de la literatura, que no pueden intercambiarse con
ninguna otra. Cosas -libros- Unicos.” Alan Pauls (“Elogio de la distancia”, a
propdsito de la publicacién de Los planetas).

“Una opcidén literaria experimental a la que algunas voces auguran un impacto
similar al del Aira actual.” Raquel Garzén (El Pais, Babelia).

“La linea de la exploracion de la crisis agonica del lenguaje como representacion de
lo real externo y de lo subjetivo, que cuenta entre sus cultivadores a Sebald, Peter
Handke o Coetzee, tiene posiblemente su mayor representante en nuestra lengua a
Sergio Chejfec.” Jorge Carrion (ABCD, 2008. A propdsito de la publicacion de
Baroni).



El paso del tiempo y el paseo por una ciudad desconocida, aunque igual a todas en
este mundo globalizado, son el punto de partida para esta novela fluctuante,
libérrima, en la que cabe todo y que se construye como un sugestivo plano de
pensamiento, que se va creando en la mente del lector al tiempo que el narrador
avanza sobre la cuadricula de una ciudad. Sergio Chejfec logra fundir las dos lineas
ensayisticas mas productivas de la modernidad: Baudelaire y Walter Benjamin, con
su pensamiento construido desde la mirada de un hombre que piensa la ciudad a
medida que la pasea. Antonio Jiménez Morato (Publico, 29 de noviembre de
2008)

El lector se adentrara hipnotizado en el universo singular que crea Sergio Chejfec,
un escritor que se escapa de lo manido y cuyo tono neutro y en sordina nos va
atrapando lenta y poderosamente. Un relato subyugante que también funciona
como un ensayo muy agudo sobre el arte de caminar, observar y escribir. José
Vidal Valicourt (Bellver, suplemento cultural del Diario de Mallorca, 18 de
diciembre de 2008).

ALGUNAS REFLEXIONES DE SERGIO CHEJFEC SOBRE SU ESCRITURA:

Mi obra es tentativa, va cambiando y derivando hacia cosas en las que antes no
habia pensado. No siento fidelidad hacia una estética en particular y mi formacion
fue un poco asistemaéatica, es por eso que me parece que soy algo ecléctico. Si creo
en la idea del riesgo, lo llamo asi por falta de una palabra mejor. No vale la pena
escribir libros similares a otros, uno debe plantearse la creaciéon como un desafio.

Siempre me ha interesado la literatura de los detalles, s6lo que antes eran mas
indeterminados en su contexto. Creo que a veces mis libros proponen una especie
de convivencia entre determinacion e indeterminacidon, porque a mi entender en
esa frontera es donde se produce la ficcién, o por lo menos el tipo de ficcion un
poco abstracta y cavilante que me gusta ensayar.

No me interesa tanto cOmo ocurren las cosas sino cdémo se describen; y en la
elaboracion de esa descripcion es donde encuentro la aventura narrativa que me
atrae. Por eso mis textos son un poco reflexivos, con una leve inclinacion a lo
ensayistico. Sin embargo yo no opondria ensayismo y ficcibn. Creo que muchas
veces contribuyen a establecer equilibrios variables. Hay una densidad que la
ficcidon sola ya no puede crear, y viceversa. Me interesa intervenir en la frontera de
ambos registros.

No me gustan las novelas convencionales, como tampoco las que se proponen ser
correctas o sintonizar el momento, la moda, lo previsible...

No es cierto que la literatura deba ser simple porque es simple la realidad. La
realidad nunca es simple, incluso si solo quisiéramos asignarle valores. Cuando mas
loca, enrevesada e incomprensible es una literatura, mas honesta es con la
realidad.

El idioma se demuestra méas apto cuando puede decir lo maximo con lo menos. Me
interesa hacer literatura con poco, porque esa escasez supone, efectivamente, una
nueva posibilidad para el lector.

Idealmente, para mi el tiempo de la escritura debe coincidir con el de la accién. En
la medida en que el relato es una explicitacion del entendimiento y de la
sensibilidad, el lector comparte el escenario con el narrador. El narrador se
convierte en lector de si mismo.



Un fragmento de Baroni: un viaje

Los arbustos mas o menos repetidos, las flores iguales pero de distinto color y las
piedras decoradas que demarcaban, a veces innecesariamente, el sendero, como
digo me sumieron en una especie de sopor. No sé si habra influido también la
temperatura, en ese momento en los niveles maximos del dia; en cualquier caso
me senti inmovilizado y absorto, detenido en el tiempo sin capacidad de reaccién,
apenas de razonamiento. Seguia avanzando al lado de Baroni, podia moverme,
comprendia de sus palabras lo que la casualidad permitia, pero sentia que me habia
quedado en el mismo lugar varios metros atras, cuando esta sensacion de ausencia
o de vacio, no sé como llamarla, se habia manifestado. Y todavia mas, se me
ocurrié pensar que a pesar de mis apariencias de vida normal o anormal, similares
a las de cualquier otra persona, yo en momento alguno habia dejado de estar asi,
en situacion de estupor silencioso, inmovilizado por las circunstancias y sin saber
como actuar ni pensar, y por afiadidura sin preocuparme demasiado por ello; lo
concebia como parte de la naturaleza, pensaba que cada uno carga con la propia
insensibilidad o dolor que lo encadena al piso, etc. Era incapaz de culpar a Baroni
por mi estado, sabia que ni esa casa ni aquella regién tenian ninguna
responsabilidad. Aparte, estaba claro que si los mangos no habian logrado
afectarme antes, ahora mucho menos lo podia hacer ese jardin silvestre. Lo mio
venia de otro lado, era antiguo y profundo, o superficial y reciente, quién sabe. Veia
que las veces cuando antes se habia puesto de manifiesto no lo habia advertido con
esta intensidad; y después habia dejado de manifestarse porque sencillamente toda
mi persona ya estaba sujeta a su dominio, y me encontraba hundido en la mas
completa indiferencia. La célula de indiferencia con la que cada uno nace, similar a
la célula de identidad que cada quien tiene, en mi caso habia crecido de una de las
maneras posibles, 0 sea revirtiéndose contra mi mismo.

Asi estabamos, avanzando a paso lento por el jardin. Yo sabia que la visita estaba
por concluir, 0 mas bien que tarde o temprano en algdn momento de esa tarde iba
a acabar, y me resultaba igual que ocurriera en esos instantes o en las horas
siguientes. Era mi voluntad sometida a la propia insensibilidad, especialmente
arrullada por las inescrutables palabras de Baroni. En un momento se me ocurrié
pensar que ella en realidad lanzaba pedidos de auxilio, y que la causa de esa voz
debilitada radicaba en el tiempo practicamente infinito sin ser oida desde que habia
comenzado a dar sus gritos. Como se dice, afios de amargura e incomprension.
Similar a esos seres aplastados que so6lo precisan de alguien que los salve, pero a lo
mejor no encuentran a nadie, asi se les va acabando el tiempo y la voz. Segun esta
ensofiacion, yo era una de las Ultimas posibilidades de Baroni, ya casi no le
quedaba nadie por conocer porque vivia apartada, en una de esas viviendas
escondidas en los barrancos, invisibles desde la carretera, por la que pasaba de
todos modos muy poca gente. El esfuerzo por articular alguna frase audible estaba
mas alla de sus propios limites, exponiéndose a la postracién definitiva, la vida
condenada a transcurrir sin rescate ni salvacion. Asi, yo veia con estupor como se
ponia en puntas de pie para hablarme, y como estiraba su cuello de forma
sobrenatural para acercarse a mi oido, lo cual tampoco servia de nada. Me sentia
culpable de estar tan sordo y no poder ayudar. Ahora bien, yo arrastraba mis
propios problemas, el mencionado adormecimiento era prueba de ellos, por lo tanto
no sabia si mi dificultad para entender se debia a sus condiciones o0 a mi estado,
cuando sin embargo resultaba claro que no habia mucho misterio: lo que ella
reclamaba estaba mas alla de lo que dijeran sus palabras, por lo tanto mi
comprensién no pasaba necesariamente por ellas.

O sea, estdbamos frente a un problema. Me acordé de la salvacion que habia
protagonizado Baroni, cuando rescaté al hombre ahogandose en las aguas de la
quebrada, como seguramente explicaré mas adelante. Ella no se habia hecho
demasiadas preguntas frente al peligro, habia decidido actuar como le dictaba su



naturaleza, su conciencia practica o lo que fuera. Y en contraste, yo pensaba en las
sefales y los pasos a seguir segun unos protocolos demasiado lentos y en especial
indtiles. Es verdad que lo suyo habia sido un suefio; no obstante, estaba modelado
como si fuera un trance real. Esa era nuestra gran diferencia, y acaso la razén
ultima de que yo no pudiera ayudarla. Para Baroni no siempre habia una verdadera
distancia entre realidad y fantasia; y yo empefiaba mi tiempo, todos los dias, en
discriminar lo verdadero de lo falso, con el problema adicional de quedarme
siempre del lado de lo irresuelto. Nada tenia demasiada entidad para ser
verdadero; hasta lo mas crudo y material, lo mas definitivo, se representaba como
provisorio, o en todo caso circunstancial o, ain mas complicado, débil e informe:
podia darse el caso de que la realidad fuera irreconciliable con la fantasia, pero aun
asi se terminaria plegando a la sucesion, y con ello al olvido, que es una forma de
ilusion. ¢De qué sirve la verdad si no perdura? Esta era una pregunta que, segin
sentia en ese momento, podia aplicar a todo lo conocido, tanto general como
privado, tanto lo inmediato como lo menos cercano. Encontraba la verdad no
solamente débil, sino también maleable, apocada y fragil: en este punto se traducia
como fantasia. Una parte de los detalles de cualquier cosa dejaban de ser ciertos, o
eran redundantes o insuficientes, y enseguida se producia la equivalencia, la
traduccién, y con ello la verdad se diluia.



