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EDNODIO QUINTERO

COMBATES

Los cuentos completos bbbl

de un maestro del género

LA OBRA

Con Combates (1995-2000) iniciamos la publicacién de los cuentos completos del
escritor venezolano Ednodio Quintero. Ceremonias (1974-1994) recogera el resto
de su produccién cuentistica.

Combates reune los relatos de madurez de Quintero, los que lo confirmaron como
indiscutible maestro del género: los cuentos recogidos en El combate (1995), El
corazén ajeno (2000) y algunos relatos inéditos. Desde esa “poética del vértigo”,
que define su estilo y que sacude de forma radical todos nuestros sentidos,
Quintero prescinde en sus cuentos de las referencias al uso de lo cotidiano y de lo
accesorio para enfrentarnos a unas pocas experiencias esenciales que parecen
nacer de la alucinacién y el delirio: la caida, la huida, el regreso, las metamorfosis,
el cuestionamiento de la propia identidad, las pérdidas, el erotismo destructor, la
obsesion analitica por verlo y observarlo todo -como si en su retina llevara
instalada una poderosa lente de aumento- y, por encima de cualquier otra
consideracion: la obstinacidn por resistir las duras exigencias de estar en este
planeta azul y hostil, expresada en su vocaciéon por el combate. El combate desigual
de un ser habituado a la derrota, pero que jamas claudica, el combate del que
pareciera estar purgando un delito del cual no es consciente, acaso el delito de
haber nacido, y que, sin embargo, nunca renuncia a buscar una salida y un sentido
a la existencia.

El escritor venezolano Gregory Zambrano considera que la narrativa de Ednodio
Quintero “puede definirse como una poética del vértigo, una forma de decir (de
escribir) que tiene un ritmo acelerado, una pulsiéon que sacude de manera frontal
todos los sentidos y nos lleva por una serie de pasadizos secretos 0o, mejor, por un
interminable laberinto donde finalmente encontramos un acto de reconciliacién con
la certeza de la vigilia”.

En El gesto de narrar (interesante antologia sobre la narrativa venezolana actual),
Julio Miranda define la obra de Ednodio Quintero como una “Narrativa de ecos, de
reflejos, de circularidades multiples. Narrativa de borradores que se van afinando a
cada nueva version. Narrativa de mufiecas rusas, unas dentro de otras. Narrativa
de crecimiento vegetal, organico, recorrida por una misma savia, siempre



enriquecida. El encierro, con la polaridad entre el encerrado y su antagonista (su
doble o la mujer liberadora); las metamorfosis; el esquema de western (duelo y
trasfondo de violencia rural); las perversiones, desde un erotismo provocador, de
ribetes sacrilegos, hasta el canibalismo; la exploraciéon de la infancia, la mujer
magica...” Temas todos ellos, como el propio Quintero reconoce, “muy
contemporaneos y muy clasicos”.

EL AUTOR

Ednodio Quintero nacié en 1947, en Las Mesitas (Trujillo), un lugar agreste de la
alta montafia de los Andes venezolanos. Un paisaje austero y alucinado que se ha
convertido en registro y cadencia de su voz personalisima. Reside en Mérida
(Venezuela), a donde llegé en 1965 para estudiar Ingenieria Forestal y en cuya
universidad fue, posteriormente y durante muchos afios, profesor de Letras y
Medios Audiovisuales. En Mérida, Ednodio Quintero ha promovido diferentes
proyectos culturales (la revista y editorial Solar, el taller literario TAL, la Bienal
Nacional de Literatura "Mariano Picon Salas"...) y ha escrito (con algunos paréntesis
en los que vivido en México, Espafia y Japon) casi toda su obra literaria.

A Ednodio Quintero, le gusta moverse por todos los formatos de la narrativa: el
relato hiperbreve (algunos de sus minicuentos, como “Tatuaje” o “Album de familia”
han sido considerados obras maestras del género), el cuento largo, la novela y la
noveleta (esos “relatos de treinta o cuarenta paginas que no llegan a ser una
novela” pero que tampoco son “cuentos en el sentido de Poe, con un final
espectacular™), género por el que confiesa tener especial predileccion.

Un silencio de diez afios separa sus tres primeros
volimenes de cuentos -La Muerte Viaja a Caballo
(1974), Volveré con mis Perros (1975), El Agresor
Cotidiano (1978)- de su narrativa actual, que se
inicia cuando a los cuarenta afios “luego de una
inmersién tragicOmica en mi infierno personal,
comencé a vivir o al menos, se me ofrecié una
segunda oportunidad”. A esta nueva etapa
pertenecen sus volumenes de cuentos La Linea de la
Vida (1988), y su primera novela La danza del
jaguar (1991), para muchos una novela de culto.
Luego siguieron las novelas cortas La Bailarina de
Kachgar (1991), El rey de las ratas (1994) y El cielo
de Ixtab (1995) y los libros de cuentos Cabeza de
cabra y otros relatos (1993), El combate (1995) vy El
corazén ajeno (2000).

Sus dos ultimas novelas, Mariana y los comanches (con la que Candaya inici6 en
2004 su coleccion de Narrativa) y Confesiones de un perro muerto (2006),
magnificamente acogidas por la critica, refirman las rotundas palabras de Enrique
Vila-Matas: “Ednodio Quintero es el mejor novelista venezolano de su generacion”.
Quintero es también autor de dos libros de ensayos: De narrativa y narradores
(1996) vy Visiones de un narrador (1997) y dos guiones cinematogréaficos: Rosa de
los vientos (1975) y Cubagua (1987).

Gran conocedor de la tradiciéon literaria japonesa, Ednodio Quintero ha escrito
numerosos articulos sobre Mishima, Murakami, Tanizaki o Kawabata (de estos dos
ultimos ha supervisado la traduccién de algunas de sus obras). También ha
impartido cursos y dictado conferencias en la Universidad de los Andes (Mérida,
Venezuela), en la Feria Internacional del Libro de Bogota o en Tokio, donde vivié
durante un aflo como becario de la Fundacién Japén.



Considerado uno de los escritores mas importantes de la literatura venezolana
actual, Ednodio Quintero ha sido galardonado con los mas destacados premios
literarios de su pais: el primer Premio de Cuentos de El Nacional, de Caracas
(1975); el Narrativa Breve del ICI (Instituto de Cooperacion Iberoamericana) por
Soledades (1992 ); el Narrativa del CONAC (Consejo Nacional de la Cultura) por La
Danza del Jaguar, en 1992; el "Miguel Otero Silva" de la Editorial Planeta por El Rey
de las Ratas, en 1994; “Francisco Herrera Luque” de la Editorial Grijalbo-Mondadori
(1999) por El corazén ajeno, obra recogida en Combates.

Con su discurso “Me llamo Vila-Matas”, Ednodio Quintero fue el orador de orden en
el acto de investidura del doctorado honoris causa que, en julio de 2009, concedio
la Universidad de los Andes al escritor espafiol Enrique Vila-Matas.

LA CRITICA HA DICHO:

“El método experimental de Quintero: la realidad resulta insoélita, no por sus
fantasticos portentos, sino por la manera en que es razonada. Su argumentacion
depende de un rigor severo, pero tiene algo de desfasado, a veces perverso,
definitivamente alterno. Las piezas se ensamblan conforme a un plan provocador o
aun demencial. Pocos narradores han explorado en forma tan aguda las
posibilidades de la inteligencia como sintoma de la enfermedad. Las historias de
Ednodio Quintero estan hechas de rodeos, planteamientos que vuelven sobre si
mismos hasta llegar al sitio donde sobreviene la revelacion. Desde su alta ventana,
Ednodio Quintero inventa abismos y remedios para el vértigo.” Juan Villoro.

“Quintero hace de la invenciébn y la escritura una necesidad, no importa si
alimentada por el vértigo de la memoria o por las novelas de Patricia Higshmith o
por los culebrones. Nos ha ensefiado todas las cartas de la baraja y hemos
sucumbido al encanto de su inteligencia.” Juan Antonio Masoliver Rddenas
(Culturas. La Vanguardia).

“En Ednodio Quintero no importa la trama en si, importa cada linea de lo contado,
la conciencia de trabajar con la escritura.” Carmen Ruiz Barrionuevo
(Renacimiento).

“Los caminos que ponen en contacto la realidad y la ficcidon, el arte y la vida, son
los transitados por Ednodio Quintero. Nadie puede esperar que para lograrlo el
autor recurra a una forma expresiva convencional; los relatos de Quintero
demandan una lectura simbdlica plagada de pasajes metaféricos de dificil
interpretacion. Pero eso es acaso lo mas estimulante.” Arturo Garcia Ramos (ABC
Cultural).

“Ednodio Quintero nos ha acostumbrado a entender la realidad desde estratos de
papeles escritos que se solapan, que entran y salen uno del otro, bifurcandose
entre si para el encuentro ulterior, un encuentro, que en sus relatos y novelas se
articula y afirma en la mixtificaciéon interior, como un origami cuya concreciéon ha de
comprenderse desde adentro. Los temas del mundo ednodiano vuelven a irrumpir
fatalmente: la construccién de una realidad siempre fragil a partir de lo insélito, la
venganza liberadora, la mujer Unica como objeto de deseo y de condena, el no sé
qué de lamentable y cruel de todo espiritu y andanza.” Edmundo Bracho (Letras
Libres).

“Si se me preguntara qué hay de terrible en la literatura de Ednodio Quintero, yo
responderia que lo terrible es la reconversion hiperrealista del acto imaginativo.”
Victoria de Stefano (Guaraguao).



“Quintero hechiza con una prosa que muestra y difumina con sapiencia aquello que
se dice y se esconde hasta el momento justo, recurso que halla la rendicién
incondicional de un lector atrapado por un texto lleno de sutiles matices... Una
prosa directa y concisa que acaso sin proponérselo trasciende lo explicito para
sumergirse en las profundidades del alma humana.” Oscar Carrefio (Lateral).

ALGUNOS FRAGMENTOS DE COMBATES.

El sol se hundia en las lejanisimas montafias coronadas de nieve, veteadas en los
flancos por lineas verdosas, rayadas de carbén. Yo avanzaba a través de un
sendero pedregoso dejando a mis espaldas un rastro de sangre. Me detenia el
tiempo justo para respirar y luego reanudaba mi implacable marcha pues no queria
que la noche me sorprendiera a descampado. Abrigadas en las sombras, las fieras o
las aves de rapifia me acosarian sin piedad, y en aquel estado de indefension, ¢;qué
resistencia les iba a ofrecer? Moverme me causaba dafio, ya que, practicamente,
ninguna regién de mi cuerpo habia escapado al castigo. A decir verdad, mis heridas
no eran de muerte, pero este hecho no me consolaba. (Qué ventaja se derivaba de
aquella circunstancia? Morir no era mi mayor preocupacion. Ya habria tiempo para
ocuparse del trance final.

Mientras avanzaba apoyandome en alguna raiz enterrada en los salientes
rocosos, me invadia una rara sensacion, semejante a la desilusion o la tristeza. No
obstante, su verdadera naturaleza no era facil de definir. Yo me habia habituado a
la derrota, mi destino estaba entretejido por la traicion. Entonces, por qué habria
de afligirme esta nueva caida siendo que ella no era mas que una reiteraciéon, otro
eslab6on en la cadena. Acaso, por primera vez, tuve conciencia de que aquel
sentimiento, el que fuera, rebasaba mis propios limites y se precipitaba en el vacio.

Habia librado un combate desigual, y supe desde el primer momento que no
tenia la mas minima posibilidad de resultar vencedor. Pude eludir el encuentro pues
nada me obligaba a someter mi cuerpo a semejante escarmiento. Sin embargo, una
fuerza para mi desconocida sostuvo mi decision. (Acaso me solazaba en el dolor?
No lo creo, no ha sido el dolor mi aspiracion esencial. Al menos, voluntariamente,
no me expongo a la crueldad. Ahora, ante mi piel desollada, de nada servian los
pensamientos. Cualquier hipoétesis resultaba superflua. Pero no podia dejar de
pensar; al contrario, imagenes y voces fluian incontenibles, fustigandome vy
atormentadndome, convirtiendo mi huida en un via crucis mental.

Escuchaba la risa burlona del enemigo, escudado detras de la mascara de hierro,
y aquella risa endemoniada era preferible al silencio pues opacaba su irritante
respiracion, silbante y persistente como el zumbido de un moscardén. Y cuando al
fin cesaban la risa y el silencio, en algun lugar de mi memoria surgia nitida una
figura familiar —cuyos rasgos habria reconocido entre una multitud—. Se incorporaba
en su tumba y me increpaba con palabras terribles, que llegaban a mi desfiguradas
por la lejania, astilladas por el viento de la eternidad, y que hacian vibrar mis oidos
como una maldiciéon. ¢Estaria yo condenado a oscilar el resto de mis dias entre
carcajadas de burla y voces muertas? A través de aquel odioso contrapunto se
filtraba, débil —e inconfundible—, un sollozo. Yo habia traspasado no sé cuantos
umbrales del sufrimiento, pero el sonido de mi propio llanto no lo iba a soportar.
Arranqué un pufiado de hierba seca mezclada con tierra y taponé mi boca para
sofocar mi voz. Y reanudé la marcha dispuesto a no dejarme arrebatar por ninguna
imagen del pasado, pues sabia que en aquel territorio de cenizas, y no en mi
cuerpo desvalido, se centraba mi debilidad.

“El combate” (fragmento)



Ya era la tercera vez que la gitana entraba al prado, y ella sabia que su presencia
me irritaba. La amenacé de nuevo con soltarle los perros, pero parecié no darse por
enterada y se queddé merodeando por los alrededores del caserén. Yo estaba
dispuesto a librarme de la intrusa, mi paciencia tenia limites, y me encaminé en
direccion al pabellén de caza en busca de los doce galgos encerrados en jaulas de
madera. La gitana me alcanzé y halandome por la manga del jub6n me pregunto:
«¢De verdad, sefior, piensa echarme los perros?». Vi en sus 0jos, negrisimos y
himedos, un ramalazo de terror; temblaba de miedo. Peor para ella, pensé. Con
voz serena confirmé la sentencia: «Si, muchacha, los azuzaré contra ti. Asi que,
puedes comenzar a correr». Luego me escuché diciendo una insensatez: «Pero no
te preocupes, es s6lo un suefio». «jUn suefio!», repitié y sus ojos desorbitados
brillaron con tonalidades de azabache y carbén.

Cuando todas las jaulas estuvieron abiertas y los perros ladraban y se
empujaban inquietos delante del porton, les sefialé la presa, una mancha colorida,
como una sucia bandera, que se agitaba en la colina. La jauria sali6 en estampida,
y yo, satisfecho, enrumbé mis pasos hacia la caballeriza. El alazan, que permanecia
siempre ensillado, golpeaba el piso de piedra con los cascos de las patas
delanteras. Pronto parti al galope por el camino de la colina. No queria perderme
los detalles de la carniceria. Alcancé la cima y desde aquella posicién tuve una
vision espléndida del valle. Los perros corrian a saltos ritmicos, como gimnastas en
una exhibicién, y la gitana, con el cabello al viento, y de tanto en tanto volteandose
para atisbar a sus perseguidores, se empefiaba en mantener una ventaja cada vez
mas precaria. En pocos minutos le daran alcance y la despedazaran, pensé, y clavé
las espuelas en los ijares de mi cabalgadura.

“Caza” (fragmento).



