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LA AUTORA

Teresa Martin Taffarel nacié6 en Buenos Aires, donde estudié Filologia Hispanica, pero
pasé su infancia entre dos pequefias ciudades riberefias de Entre Rios, que dejaron una
fuerte impronta en su geografia poética y sentimental. Asf lo explica la propia Teresa:

“Nacida en Buenos Aires, capital del Rio de la Plata, cuando tenia dos afios mi familia se
traslad6 al interior y vivi los afios de mi infancia en dos ciudades que dejaron en mi las
huellas de sus rios. Primero Zarate, junto al Parand. Después, Gualeguaychd, a orillas del
rio del mismo nombre. Allf quedé mi paraiso, mi "tiempo perdido”, entre las barrancas del
caudaloso Parand y los murmullos del Gualeguaychu, en medio de los ceibos florecidos y
las suaves cuchillas entrerrianas. Los primeros estudios sucedieron en una tierra luminosa,
en una ciudad de juegos y dibujos, barcos y balsas con molinos y aljibes en jardines
fragantes”

“En 1983 nos trasladamos a Barcelona, donde resido desde entonces. Mi actividad
continva orientada en el campo de la literaturay de la ensefianza. |mparto cursos, clases
y conferencias en diversas instituciones, dirijo y colaboro en trabgjos de creacion
literaria, realizo tareas editoriales y escribo.



Durante todo este tiempo han sucedido muchas cosas en el mundo y en mi. Algunos seres
queridos se han ido para siempre y la luz de Buenos Aires es un recuerdo que me
acompafia en todo momento y, aunque no he perdido mi acento ni las palabras de nuestro
hablar, aunque los amores han seguido creciendo a la distancia, también es cierto que a
fuerza de vivir, de querer y ser querida, he ido conociendo y amando a esta Barcelona
donde ahora voy hilando mis interrogantes y cultivando, con la savia de esta tierra, los
brotes que me traje al partir de mi tierra natal para emprender una nueva estacion de la
vida.

Hoy puedo decir que
tengo dos patrias y que
me siento entera en
cada una de ellas con
mis  recuerdos, mi
familia, mis amigos.

Se han tendido puentes
dentro y fuera de mi, y
uno de esos puentes es
la literatura, que me ha
permitido ir tejiendo la
trama de mi vida con
los hilos de la memoria,
del lenguaje y de la

creacion”.

En Barcelona, Teresa martin Taffarel es profesora de técnicas de escritura (cuento y poesia)
y de formacion literaria en la Escola d’Escriptura de ’Ateneu Barcelones, en la Escuela de
Escritores Alonso Quijano de Alcazar de San Juan (Ciudad Real) y en el Collegi Oficial de
Doctors i Llicenciats en Filosofia i Lletres de Catalunya, en las delegaciones de Tarragona,
Lérida, Gerona y Baleares. Y de manera individualizada, tutoriza y orienta el trabajo
creativo de jovenes escritores. Se dedica también a actividades editoriales: edicién de
clasicos castellanos para la editorial Onda; correccion de estilo para el Circulo de Lectores.
Cofundadora de la editorial Candaya.

Teresa Martin Taffarel coordina la coleccion “Abrapalabra”; de la editorial Octaedro,
donde ha publicado dos libros de escritura creativa: E/ tejido del cuento (2001) y Caminos de
escritura (2003). Es autora asimismo del ensayo [7da, secretos y costumbres del mundo encantado de
las Hadas (Optima, 2003).

Ha escrito ademas textos sobre lectura de los clasicos y la literatura espafiola de los siglos
XIX y XX, entre los que destacaremos las cuadernos criticos de la coleccién Clasicos de la
editorial Onda sobre E/ licenciado vidriera y La seiiora Cornelia de Miguel de Cervantes, E/
sombrero de tres picos de Pedro Antonio de Alarcon, Los Pagos de Ulloa de Emilia Pardo Bazan,
E7'19 de marzo y el 2 de mayo de Benito Pérez Galdos y Juanita a larga de Juan Valera. Y se
ha ocupado asimismo de autores relevantes de la literatura espafiola contemporanea, entre
los que citaremos sus lecturas criticas de Rafael Alberti (“El Parana de Rafael Alberti”.
Publicacion del Consulado Argentino, n° 17, 1997), de Federico Garcia Lorca (“Federico
Garcia Lorca en Buenos Aires”. Publicaciéon del Consulado Argentino, n® 25) o su analisis
sobre la narrativa de José Marfa Merino (“Las crdnicas mestizas de José M* Merino. Una
aventura multiple”, Ediciones del Orto, 1977). Entre sus estudios de literatura



hispanoamericana citaremos: el cuaderno critico sobre la narrativa de Rubén Dario (Los diez
mejores cuentos. Editorial Onda), su estudio “Sobre el cuento argentino”, Publicacion del
Consulado Argentino, n° 22, 1997) y sus guias de lectura Jorge Luis Borges. La escritura del
mundo (Fundacion La Caixa, 1999) y Trayectoria poética de Pable Nernda (Fundacion La Caixa,
2004).

Pero, a pesar de su larga y reconocida trayectoria como profesora, ensayista y editora,
Teresa Martin Taffarel -que concibe la poesia como “un rescate, una bisqueda interior,
frente al borrador inacabado que parece ser todo lo que hacemos"— se siente sobre todo
poeta, tal vez porque la poesia le ha permitido “ir tejiendo la trama de mi vida con los hilos
de la memoria, del lenguaje y de la creacion».

Tras Las voces interiores (San Pablo, 1995), Minimo equipaje (Meteora, 2003) y Lecciones de
ansencia (Candaya, 2005), De/ tiempo y las sombras es su cuarto poemario publicado.

ALGUNOS COMENTARIOS CRITICOS SOBRE LA OBRA POETICA DE
TERESA MARTIN TAFFAREL

“Con una voz madura y duefia de las herramientas del oficio, Teresa Martin Taffarel
emprende un largo viaje a las lejanas tierras de la memoria a través de las profundas aguas
del tiempo. El “minimo equipaje” del recuerdo le permite tender un puente poético en el
tiempo y el espacio que une esas dos “orillas”. Y dicho puente esta tejido con los hilos de la
memoria y los trazos de un lenguaje simple y cargado de ternura.”

Matias Néspolo. E/ Mundo, 6 de enero de 2004.

“La argentina Teresa Martin Taffarel esparce, con un lenguaje sencillo, penas, huellas,
inviernos, primaveras y recuerdos, muchos recuerdos, en un libro que muere y renace en
cada pagina, con cada palabra, y que deja ver la desazén que produce el paso del tiempo”

R. F. Bermejo, Babelia, E/ Pais 20 de marzo de 2004.

“Teresa Martin Taffarel transcribe la memoria en verso, lo que quiere decir que la
trasciende. Asi, el porqué vital embrionario deja paso a un porqué estético que renueva los
sonidos de la mejor literatura en lengua castellana. Poesia caja de resonancias, la de Teresa
Martin, cargada de referencias (encontramos a Neruda, a Salinas, a Goytisolo, a Borges...),
al servicio de una voz propia, verosimil y sincera”

Laura Loépez Granell. Azenea, Primavera de 2004



Prélogo de José Maria Merino

Conculcando las leyes de la fisica, el ser humano es el unico elemento del universo capaz de
realizar el viaje en el tiempo, mediante ese artefacto impalpable que llamamos memoria, y
que cuando se materializa en forma de poema consigue los desplazamientos mas singulares
y esclarecedores, mas susceptibles de estimular la zona secreta donde razon e intuicion se
comunican, para suscitar esa emocion de la palabra poética que no se parece a ninguna otra.
Ademas, si para los viajes posibles por el cosmos resulta imprescindible el recurso de la
ciencia, la poesia, conducida con destreza, nos permite viajes que la ciencia no puede ni
siquiera sofiar, e incluso es capaz de meter el propio cosmos dentro de cada uno de
nosotros. Teresa Martin Taffarel, en este poemario que titula De/ tiempo y las sombras, lleva a
cabo un viaje, a través de seis diferentes periplos, en el que la memoria expresa de lo
pasado, de lo perdido, pero también de lo no registrado —“Te reconoces en cada pagina no
escrita”— forma la sustancia central y el motivo de sus claves mas sugerentes.

De las sombras se titula la primera parte: las sombras como testimonio y signo de lo
huidizo, de lo evanescente, de lo irrecuperable. Las sombras de la noche —“Merodea la
noche sedienta de vigilias”—, pero también las sombras de nuestro propio paraje interior, de
ese universo solitario que somos —“Pequefia geografia, el corazéon”— en cuyas margenes
gravitan “océanos, orillas/ la copa de cristal y el cofte,/ y todos los adioses/ y todos los
regresos”. La poeta, “con una corona de edades extinguidas”, celebra la inevitable entrega
de las sustancias mortuorias, “donde las estaciones se suceden entre el amor y el duelo”
porque la pérdida, sombra de lo vivido, envuelve todas las percepciones y obliga a
“recluirse en cada gesto,/ y asumir la apariencia de la luz/ para orientar la soledad hacia la
sombra”. Esta primera parte del poemario es pues una memoria de la sombra, un “temblor
de anochecida”, una evocacion de la ausencia y el silencio, que en poemarios anteriores
fueron también materia inspiradora para ella.

En la segunda parte, De Ja memoria, hay un didlogo permanente de la poeta consigo
misma para elucidar diversos signos que sefialan la edad, ciertas experiencias inefables —
dolorosas o de plenitud—, las palabras y los lugares desvanecidos. La poeta intenta “devanar
los hilos sueltos de aquellos cobertores/ tejidos con paciencia” y dice, mostrando una
intuicién que tiene algo de conjuro: “Acaso el despertar sea todo sencillez/ y ya no tenga
que querer obligarme a ser yo misma”. En este periplo sobre la memoria “se agotaron
agendas y cuadernos/ con notas cotidianas y fechas en espera” es un petiodo de
recapitulacién, de reconstruccion de instantes y sensaciones. “Ahora quiero armar pieza por
pieza este momento/ en que intento escribir mi biografia”, afiade. Casi toda esta patte tiene
un intetlocutor: “Soy el lugar de tu sosiego,/ madura en lejanfas”, dice la poeta, que va
conformando una otredad propicia a veces a cierta melancolia: “Cuando mueran los
ultimos fulgores,/ td serds sélo una alusién/ perdida entre las sombras”.

De la tierra se denomina la tercera parte del poemario, y en ella el viaje imaginario tiene
un sentido jubiloso de comunicacién, de comunién con el universo natural: “Concilio mi
pulso con el latido organico/ y celebro las edades del mundo,/ protegida por los
tegumentos de cada primavera”, desde la intensa percepcion de lo evanescente del tiempo:
“Acaricio ese olvido que cubrird los campos/ y envolvera las piedras”. Muy a menudo, la
mirada de la poeta se apropia de una imagen pasajera, encontrando en ese mundo natural
un orden sorprendente —“Una ilusién de geometria ha encubierto el caos”—, un espacio



ajeno cargado de misteriosas incitaciones: “El desierto y el mar son/ una soledad
ensimismada// y la noche respira/ como un cuerpo que ya no se recuerda”.

No es incoherente que a este espacio, dedicado a lo que pudiéramos llamar parajes
terrestres, teluricos, suceda otro titulado De /a casa y el pueblo. Desde esas sombras iniciales
que abrieron el curso del poema, desde esa evocacion de la memoria y de la tierra como
lugar de comunién y escenario de lo efimero, “Al amparo de la casa habitada,/ junto a un
ascua pequefia,/ el ayer se protege”. Y la casa, el pueblo, ponen el tiempo en hora, dan
sentido concreto a las jornadas: “Levantarse a las ocho, razonar con el dia/ y dejar en la
alfombra unas manchas de sueno”. En este territorio de lo palpable aparecen los objetos
cotidianos, paredes y fuentes, arboles y flores de la domesticidad, calles y mesas de nogal
“aguardando otras fiestas de manteles y cantos”. Sin embargo, la sospecha de lo efimero, de
lo transitorio, no dectrece a lo largo de los poemas: “En este dia hecho de puro instante/ se
afirma la nostalgia de una perfeccion/ apenas presentida.// Tal vez suceda algo que
patezca importante/ y que habrid que olvidar/ porque el olvido es la promesa de un
tiempo/ abierto al exterminio de todos los recuerdos”. De forma que los dltimos versos
vuelven a anunciar la reanudacién de ese viaje interior que motiva los rumbos del
poematrio: ‘“Pero todos sabemos, sin queretlo,/ que habrd que hacerse de memorias
nuevas/ para fundar el espacio de los suefios”.

La quinta parte del libro es, en este sentido, muy explicita: De/ andar se titula. Un andar
en el que el movimiento fisico se hace metafora del movimiento animico: “Y seguimos el
viaje,/ con los ojos vacios/ y los labios callados,/ cteyendo que alguien/ todavia/ nos
aguarda”. Bastantes poemas de esta parte suelen estar precedidos por alusiones al tren, a
diversos lugares concretos y muy distantes entre si en el ambito geografico —La Mancha,
Renieblas, Soria, Sierra Alta, Ermita de Santa Marfa, pero también Paranacito, Médanos,
Parani...— y en ellos se ofrecen descripciones escuetas, casi apuntes, pequefios textos
cercanos al Jayku, que son como modos de sentir, bafiados por ese espiritu de
despojamiento y lejanfa que impregna todo el poemario: “Dejemos que se olviden los
andares/ y quede este dolor de perdurar”...

La parte final del libro, De mi madre, es también el ambito donde la poeta encuentra
cierta justificacion a esa irremediable pérdida que el viaje temporal y vital llevan consigo. La
evocacion de la madre en momentos precisos, de sus atributos fisicos, de sus gestos y de
sus dones, expuestos en poemas cuyos ultimos versos la recuerdan en relaciéon con la
propia poesia —“Quiso conocer el nombre secreto del aire, del silencio,/ el nombre de los
suefios, de la noche// y se ampatré a la lumbre del poema”— sefiala un punto de llegada,
una estacion del recuerdo calidamente rememorada, que aumenta la cercanfa humana del

tono general.

Desde la concision expresiva y la intensidad en las imagenes, a partir de misteriosas
sugerencias donde estin muchas incognitas profundas de lo que somos, sin abandonar
nunca la voluntad de susurro, el estilo de Teresa Martin Taffarel nos ofrece un registro
lirico lleno de delicadeza, que hace resonar dentro de nosotros la seguridad y permanencia
de esas intuiciones que so6lo es capaz de despertar la poesia verdadera.



ALGUNOS POEMAS DE DEL TIEMPO Y LAS SOMBRAS

Vienes del Sut,
de las mafianas,
del frio culpable de intemperies.

Eliges los inviernos y esperas
porque sabes que cada aniversario se mece entre las hojas
vigilando raices congeladas.

No sé quién organizo las cosas.

No sé por qué me ha tocado este solar, este paisaje,
esta penumbra protectora,

la luz habitada de abandonos

y esta casa que respira ausencias.

No encuentro las constelaciones que guiaron mis pasos
cuando crefa en los juegos del viento y en las voces del agua,
ni sé medir el tiempo de un océano.

Navego por esta corriente interminable y sé que me defienden
los ojos de vidas y de muertes que habitan en mi sangre.

Trato de ordenar los mensajes que rodean mis silencios.
Y persigo esa lagrima que no puedo llorar.
Que ya no puedo.

Aprenderé a cantar,
a cultivar rosales
y a recortar las hiedras de los muros.

Creo que cuidaré los nidos del alero,
juntaré violetas escondidas en las piedras
y encontraré la hoja mas hermosa caida del arbol de mi calle.

Renaceré en el vuelo y en la nube de agosto,
me compraré un sombrero,
envolveré regalos.

Y seré otra vez, desde el principio,
la Gnica imagen que me dej6 el olvido



