
QUIM ARANDA 
El avión de madera 
que logró dar media vuelta al mundo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Editorial Candaya 
Candaya Narrativa 7 
 
 
Prologo: Jose Antonio Garriga Vela 
ISBN: 978-84-936007-0-9 
 
 
624 páginas  
21X14 cm. 
22 € 

 
 
EL AUTOR 
 
Quim Aranda (Barcelona, 1963) es periodista. Ha trabajado en Diari de Barcelona, 
El Observador, El Mundo y fue guionista del programa cultural de Televisió de 
Catalunya, Stromboli. Desde 1998 colabora ininterrumpidamente en Avui: fue 
responsable durante dos años de la entrevista diaria de la contraportada y ahora 
escribe desde Londres, ciudad en la que reside.  
 
En 1995 publicó el libro-entrevista Què pensa Manuel Vázquez Montalbán, donde se 
repasaba la trayectoria vital e intelectual del escritor. En 1997, como parte de su 
acercamiento a la obra montalbaniana, coordinó las actividades del Año Carvalho, 
homenaje celebrado con motivo del 25 aniversario de la primera aventura publicada 
del famoso detective, y escribió una biografía novelada del personaje (El país de la 
infancia y Viaje de ida y vuelta. Traducción italiana: Piacere, Pepe Carvalho. 
Biografia autorizzata dell’investigatore più famoso di Spagna), así como una serie 
de epílogos en varias ediciones conmemorativas de las novelas.  
 



Actualmente, Quim Aranda escribe En busca del señor Kaplan, novela que tiene su 
origen en las visitas de Alfred Hitchcock y Eva Marie Saint al Festival de Cine de 
San Sebastián, en 1958 y 1959, respectivamente.  
  
  
La obra: El avión de madera que logró dar media vuelta al mundo  
  
Un avión de madera es un sencillo juguete. Un avión de madera capaz de dar 
media vuelta al mundo es un juguete extraordinario. Como extraordinaria es la 
peripecia que centra esta conmovedora novela: la emigración de una familia 
andaluza que, a lo largo de tres generaciones, se desperdiga por Cataluña, Brasil, 
Estados Unidos y Argentina. 

 
Marcelo Rojo, 
mensajero aéreo con 
pánico a volar en 
avión, recibe una carta 
de una tía suya, 
Magda, de la que hace 
más de treinta años no 
tiene noticias. Tía 
Magda le propone un 
encuentro en Buenos 
Aires para devolverle 
un viejo juguete, un 
avión de madera que 
Marcelo, siendo niño, 
le regaló durante su 
única visita a Barce-
lona, en 1963. El viaje 

que el narrador emprenderá, a las pocas semanas de la muerte de su padre  —
carpintero de oficio, que construyó para él y para su hermano mayor el avión de 
madera—, se convierte en una recuperación de sus orígenes, marcados por la 
emigración de sus padres desde un pueblo de Málaga a Cataluña, en 1958, y por su 
propia emigración, desde Cataluña a Estados Unidos, muchísimos años después. 
Marcelo repasa las razones de su alejamiento de la familia, al tiempo que irá 
descubriendo las razones y el drama que se oculta tras el largo silencio de su tía.  
 
La emigración y el peso de la historia de España del siglo XX —y en especial de la 
Guerra Civil— en las generaciones que vivieron el conflicto directamente, y también 
en aquéllas que no lo sufrieron pero que son igualmente víctimas de sus conse-
cuencias, son los ejes de esta novela que reivindica el valor de la memoria personal 
y colectiva como un bagaje vital necesario para encarar el futuro. 
 
El avión de madera que logró dar media vuelta al mundo es, pues, una novela 
sobre el implacable peso de la historia y sobre la memoria de la emigración 
andaluza a Cataluña y a Sudamérica. Narra la historia de todos aquellos ciudadanos 
Montilla que llegaron a Cataluña en los años cincuenta y sesenta, huyendo del 
hambre y de la miseria de la posguerra, pero cuya voz, ni siquiera ahora, cuando 
uno de ellos ha llegado a la presidencia de la Generalitat, apenas se ha escuchado 
hasta el momento. Rara vez desde la novela se ha abordado con tanta profundidad 
y valentía el complejo tema de la emigración, tan fundamental en nuestra historia 
reciente y también en nuestros agitados días.  
 
Pero El avión de madera que logró dar media vuelta al mundo va más allá del 
recuento de unos hechos cercanos a la epopeya. Es la constatación de que la 
historia (la de todos y la de uno mismo) deja siempre un poso del que resulta 



imposible huir. De esa historia, la suya y la de todos, ha tratado de escapar el 
narrador, Marcelo Rojo. Pero como dice el tango que, junto a otras músicas, 
resuena en estas páginas, “el viajero que huye, tarde o temprano detiene su 
andar”.  
 
Pierre Vilar, el que fue comandante en jefe de la aviación republicana, Ignacio 
Hidalgo de Cisneros, Francisco Franco, Juanito Valderrama, el accidente de aviación 
del Manchester United en 1958, la desaparición de todo un pueblo bajo las aguas 
de un pantano en Málaga, la Barcelona de la gran nevada de 1962, la plaza 
Dorrego, en el barrio de San Telmo, en Buenos Aires, la ciudad brasileña de Santos 
o la bahía californiana de Monterey, son algunos de los personajes, hitos y esce-
narios de El avión del madera que logró dar media vuelta al mundo: una novela en 
que historia y memoria pugnan por abrirse paso hasta desvelar un inquietante se-
creto de amor. 
 
En El avión del madera que logró dar media vuelta al mundo se combinan de ma-
nera acertada diferentes niveles de lectura: el retrato, a través de los ojos de un 
niño emigrado, de la Barcelona de los años 50 y 60; la exploración, desde el punto 
de vista de los perdedores, de buena parte del siglo XX español o la denuncia de 
ese tiempo de amnesia colectiva que, en los primeros años de la democracia, nos 
dejó sin pasado… Pero a la vez puede leerse como una trágica historia de amor, 
soledad y derrota.  
 
 
Del prólogo de José Antonio Garriga Vela  

 
La atmósfera de la novela de Quim Aranda alcanza momentos de una densidad 
impresionante: el niño, el adolescente, el hombre enfrentado a la muerte. No sólo 
la muerte física de las personas, sino también la muerte de una sociedad que se ve 
obligada a emigrar de la miseria y no perecer ahogada bajo las aguas del pantano 
que todo lo sepulta excepto la memoria. La memoria de una sociedad cangrenada. 
Amputada. Todos buscamos motivos racionales para interpretar el silencio que nos 
rodea: el silencio de la ciudad sepultada bajo las aguas estancadas del pantano (…)  

  
“Mi padre amaba la madera, la consideraba un bien precioso al que había que 
sacarle todo su provecho. Con los libros suele suceder lo mismo.” Quim Aranda ha 
sacado provecho a la memoria para escribir un libro precioso. Ha viajado a 
contracorriente para llegar de nuevo a Escua y recuperar al niño que fue. Ha 
vaciado el pantano. Ha desenterrado la memoria. ¿Y los sueños? “¿Dónde quedan 
los sueños de los niños que no se hacen realidad, que nunca se convierten en 
sueños de adulto porque los adultos no tienen derecho a soñar?”. Los sueños caben 
en una novela. La novela de un avión de madera que logró dar media vuelta al 
mundo.  
 
 
FRAGMENTOS DE EL AVIÓN DE MADERA QUE LOGRÓ DAR MEDIA VUELTA 
AL MUNDO  
 
“Pero será mejor no adelantar tantos acontecimientos. Será mejor, en la medida 
de lo posible, ir poco a poco. Y ordenar los papeles y los recuerdos por años, 
asociarlos a personas, a ciudades. Para evitar que unos a otros se sobrepongan 
hasta confundirse. 
 
- Lugares, ¿qué lugares, Marcelo?: 
 
- Escua, Barcelona, Santos, Buenos Aires, Santa Cruz, Madrid. 
 



Aunque, ¿y si fuera así como trabaja la memoria? ¿Y si la memoria fueran estímulos 
que se azuzan los unos a los otros, saltos hacia adelante en el tiempo, vueltas atrás 
apresuradas y sin sentido aparente? Un caos de hechos e imágenes, una sucesión 
que no puedes controlar. Porque un perfume, el olor de una especia o de un pan 
cociéndose en un horno; el aroma de un cigarrillo, una melodía, el recuerdo de un 
libro o una fotografía que amarillea pueden llevarnos a cualquier lugar. Porque tras 
una puerta que se abre nunca se sabe con certeza qué encontraremos al 
franquearla. 
 
De todos modos, al menos por ahora, lo más sensato será volver al taller de la calle 
María, en el barrio de Gracia. Volver, Marcelo. Como en ese tango que escuchabas 
hace unos días, el tópico, y que parecía que te acompañara obsesivo por los paseos 
que has dado en Buenos Aires, vencido, por fin, el miedo al pasado.”  
 

Págs. 25-26 
     
 
 
Pero ponerle ese viejo traje nuevo a mi abuelo no es tan fácil como decir y 
hacer. Ponérselo es enfundarle otra vez unos años que ya pasaron pero que pesan 
como la losa que dentro de poco lo ha de cubrir, aunque a mi abuelo lo enterrarán 
en un nicho, no en una tumba. Ponérselo es un sinsentido para un muerto porque 
los muertos no recuerdan y los vivos a menudo tampoco. Endomingarlo para la 
muerte es volver a un tiempo que quisieron borrar bajo las aguas de un pantano 
que tenía que haber inaugurado Franco pero que nunca fue a inaugurar, porque 
aquél era demasiado poco pantano para tan gran Caudillo, incluso demasiado poco 
pueblo para aparecer en los mapas, ni siquiera para conservar memoria de sí 
mismo. 
 
Aunque la tiene, sí. Ahí están las cartas de la abuela Teresa y los cuadernos de don 
Ricardo, que tía Magda me dará en Buenos Aires, junto con el avión de madera de 
roble, y el barco que le hizo mi padre cuando ella se marchó a Brasil, en mayo de 
mil novecientos cincuenta y cuatro. La memoria de Escua también está bajo las 
piedras de la calle Nueva, ahora cubiertas de agua y moho y suplantadas por las de 
otra calle nueva, que también llaman Nueva, y bajo las piedras de la calleja del 
Cañito o de la calle Carrera, del Llano o de la calle Piedrahita, de los Cuatro 
Cantillos y la calle Almohalla; memoria de la tapia del cementerio y del interior 
mismo del cementerio, donde hubiera debido haber, pero nunca hubo, lápidas que 
recordasen a los fusilados de la guerra. Tanta memoria y tanta desmemoria se 
amontonan en el osario del cementerio de Villanueva, donde fueron a parar la 
mayoría de los cadáveres de Escua, exhumados a todo correr porque con las prisas 
de última hora, con el trajín de las mudanzas a las nuevas casas, con las familias 
que anunciaron sus marchas repentinas para Málaga, Madrid, Barcelona, o aun 
Australia, entre unos y otros –¡mira, el padre Pedro, en qué estaría pensando!– casi 
se olvidan del cementerio y los muertos. 
 
La muerte, sin embargo, no es cosa de prisas porque es eterna y para qué correr, 
ni aun con la amenaza de la inundación. Pero precisamente por eso corrieron, y de 
ahí el lío que se armó y los disgustos, no pocos, que causó tanto desbarajuste. 
 
Porque ni siquiera el sacerdote pudo dar garantías de que los restos de los muertos 
de Escua se trasladarían con orden y cuidado al campo santo de Villanueva para 
conservar sus identidades de muertos con nombres y apellidos. Y los muertos, al 
fin, adquirieron categoría de cuerpos anónimos, aunque don Ricardo siempre decía, 
sobre todo por aquellos días y en contra de la opinión enconada del cura, que, de 
un modo u otro, todos son y seremos muertos anónimos. Sería porque había visto 
muchos a lo largo de su vida, que así hablaba, o porque cuando se giraba el viento 



sus comentarios se tornaban más cáusticos y amargos, una amargura que en 
silencio le consumía la vida con la misma metódica disposición con que él consumía 
su tabaco. Y los muertos de Escua y su sino de confusión final, amartillaba el 
médico, justos con pecadores, honrados con estraperlistas, víctimas con 
victimarios, era una señal, el signo de los tiempos que estaban por llegar pero que 
él ya no vería.  

Págs. 226-228  
 
     
 
 
Un huevo. Sobre la mesa desnuda de manteles, un huevo duro, solitario, en el 
centro de un plato sopero ni muy grande ni muy pequeño. Visibles son las marcas 
de los años en la mesa, leves hendiduras de cuchillos romos que escarbaron en la 
madera a falta de otra distracción, de palabras que decirse; algunas quemaduras 
de colillas descuidadas, el recuerdo de los cigarrillos que fumara Arístides, Derby, 
de la casa Nobleza Piccardo; el recuerdo de cómo él y Magda dejaron que el tiempo 
se consumiera sobre sí mismo, sobre sí mismos. 
 
–Aún debe de haber por ahí algún paquete de Derby, de cuando Arístides vivía –me 
había dicho tía Magda–. Fumas tanto que aunque te quedes sin tabaco, no te 
preocupes, que saldrá una cajetilla perdida en cualquier rincón. 
 
–No te preocupes, tú, tía –le respondí–. Llevo tabaco de sobras. 
 
La luz que ilumina la estancia cae cenital sobre el huevo y sobre el plato que lo 
abraza con afán interrogador, como si el huevo pudiera evocar nada, hablar o 
responder a las preguntas que intercambiamos la anciana Magda y yo. Es el vaivén 
de un péndulo, contestaciones que van y vuelven, las hojas marchitas de 
calendarios pasados a las que damos vueltas y más vueltas, hojas muertas que se 
resquebrajan como sucede entre octubre y febrero en un jardín abandonado. 
 
Afuera, incesante desde que llegué, el golpeteo de la lluvia en el plexiglás, los 
geranios mojándose en los tiestos de los corredores del edificio, un cubo y una 
fregona olvidados a la entrada todavía, la enorme y pesada puerta, su alma de 
cristal a punto de hacerse añicos, las pisadas de la portera, que deja ligeras huellas 
en las baldosas, pies diminutos que se mueven con diligencia por todos los 
pasadizos del inmueble para evitar que los desagües se embocen: el agua, como el 
aire, como las conversaciones y la memoria, debe correr libre. 
 
Lo saben hasta las porteras. Al menos las porteras de Buenos Aires. 
 
Tercer día, noche ya, en San Telmo. Una copa con restos de vino peleón, la jarra a 
medio vaciar que el marido de Magda comprara en la plaza Dorrego, un cenicero 
con demasiadas colillas –hace rato que ni ella ni yo nos levantamos de nuestros 
asientos–, un aroma a tabaco que es peste ya, un paquete de Dunhill abierto, otro 
por abrir; justo al lado, el encendedor. Un metro más allá, a mi derecha, encima de 
un bufet tal vez apolillado en sus patas, el avión de madera de roble y el barco. 
También un tapete de ganchillo, que fue de color blanco. Y un par de fotos: conocía 
una, Magda el día en que llegó al puerto de Santos. La otra, no: Magda en la cocina 
de Las Tres R, con Zezé en segundo plano, aunque dando instrucciones, dirigiendo 
las operaciones, como orientando el devenir y quizá también advirtiendo que la 
feijoada estaba en su punto ya, tras los últimos hervores. 
 
El espejo del bufet me devuelve una imagen vagamente conocida, lejana, del 
barco. Quizá sea el trasfondo, recuerdo del relato detallado de la marcha del Cabo 
de Buena Esperanza, puerto de Cádiz, mil novecientos cincuenta y cuatro, aquel 



narrar interpuesto de mi padre que hiciera mi madre tanto tiempo atrás, a la luz de 
unas velas en la calle Zaragoza, pocos días antes del accidentado viaje de nuestra 
tía a Barcelona: adiós, adiós mi España querida, jamás en la vida yo podré 
olvidarte. Aunque no es a España a quien Magda no podrá olvidar jamás, a quien 
no querrá olvidar nunca. Es a don Ricardo; mi tía le añorará el resto de su vida; un 
don Ricardo que nada tiene que ver con la España de la canción, aunque fuera 
inspirada por y para exiliados; él, un exiliado interior más. Pero la canción perdió 
todo su sentido, si algún día lo tuvo, porque Juanito Valderrama hubo de cantarla 
ante Francisco Franco Bahamonde, consiguiendo que el asesino la hiciera suya, se 
emocionara por una vez en su puta vida y solicitara al artista: 
 
–Valderrama, ¿usted sería tan amable de cantarla otra vez?  

Págs.585-587 
 
Ruedas de prensa 
 
 
Barcelona 
Café Salambó, C/ Torrijos 51 (junto al cine Verdi Park) 
Martes, 23 de octubre, a las 11.30 
 
Palma (Mallorca) 
Llibreria Ágora, Jardí Botànic 2 
Viernes, 26 de octubre, a las 11.30  
 
 
Presentaciones  
 
Mataró. (Llibreria Robafaves. C/ Nou 9) 
Miércoles, 24 de octubre, a las 19.30. 
Presenta: Jordi Carrión (escritor y crítico literario).  
 
Barcelona. (Llibreria Taifa. C/ Verdi 12) 
Jueves, 25 de octubre, a las 19.30 
Presentan: David Castillo (poeta, novelista y crítico literario) y José Luis López Bulla 
(ex secretario general de CCOO de Catalunya). 
 
Palma (Mallorca) (Llibreria Àgora. Jardi Botànic 2) 
Viernes, 26 de octubre, a las 20.30 horas.   
Presenta: Juan Luis Calbarro (Poeta y crítico literario y de arte).  
 
 
 
 
 


