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EL AUTOR

Ernesto Pérez Zuhiga nacié en Madrid en 1971, ciudad en la que vive y donde ha
sido profesor de literatura castellana y editor. Actualmente es reponsable del
Departamento de Actividades Culturales del Instituto Cervantes.

Creci6 y se form6é en Granada, donde publicé sus primeros libros de poesia: El
vigilante (1991), Los cuartos menguantes (1997) y Ella cena de dia (2000). Su
poemario Calles para un pez luna (Visor, 2002) recibié el Premio de Arte Joven de
la Comunidad de Madrid.

Como narrador es autor del conjunto de relatos Las botas de siete leguas y otras
maneras de morir (Suma de Letras, 2002) y de las novelas Santo Diablo (Kailas,
2004. Puzzle, 2005) y El segundo circulo (Algaida, 2007, Premio Internacional de
Novela Luis Berenguer), excelentemente acogidas por la critica.

LA OBRA: CUADERNOS DEL HABITO OSCURO

Tal vez porque cree que la buena literatura es aquella que maravilla por “una
mezcla de libertad y rigor”, Ernesto Pérez Zufiga aventura en estos Cuadernos del
h&bito oscuro una poesia atrevida e inquietante que plasma, de forma depurada,
las emociones y las imagenes de una época. Primero en verso y después en prosa,
las tres partes en que se divide el libro son escalones que nos conducen desde la
totalidad de la materia hacia su vacio:



Hojas del libro de los monstruos
concentra la violencia y la desesperacion
de la ciudad moderna, la perversion de
una maquinaria que mueve con cinismo
los resortes del mundo. Desde el
estremecimiento de la indignacion, Pérez
Zuhiga se adentra en los teatros de lo
siniestro: los nifios de la calle, las
prostitutas negras, los malos tratos, el
violador en serie y, sobre todo, la
imagen recurrente del amputado hombre
bonsdi, y su radical y destructiva
soledad. Sorprende el atrevido contraste entre los titulos asperos y explicitos,
laconicamente periodisticos (“Malos tratos”, “La cancion del pegamento”, “Plegaria
del violador en serie”), y el vanguardista desarrollo de los poemas que, ademas de
turbarnos por lo que dicen, nos enfrentan a la confusion de las frases rotas, de las
aliteraciones violentas, de los ritmos tragicos, de los neologismos prosaicos o a la
inquietante revelacion de esos enigmas suspendidos y amenazantes, con los que a
menudo acaban los poemas.

3.

Hojas del libro encontrado en el bosque desciende al conflicto entre la
civilizacion y la naturaleza, entre la conciencia y su interior desconocido. Son las
anotaciones de lo que siente y medita el poeta cuando observa desde mas lejos la
ciudad de los bonsdis y se sumerge en si mismo: la maldiciéon de las guerras, el
precipicio que atrae al suicida, el silencio de las turbinas o lo que sucede al
desvanecimiento, y todo aquello que, como el arbol rezagado o la casa a la que no
se ha llegado, todavia no es y quizas no sera nunca. El estremecimiento es aqui
mas recatado y mas intimo, menos airado pero probablemente mas triste.

Hojas del libro de la casa vacia nos enfrenta, por dltimo, a un espejo que ya no
nos refleja, al dolor de la pérdida, al vacio elegiaco del cielo solo en la ventana, al
peso sobrecogedor de un lugar inhéspito y de “una carne ya nadie”.

Ernesto Pérez Zuhiga piensa que “la poesia es la expresion estética de una
emociéon, una sensacion fuerte o de un raro momento de lucidez” y que “cada
emocion tiene una sintaxis y una métrica propias”. Por eso, estos intensos y
sorprendentes Cuadernos del habito oscuro no podian ser escritos de otra
manera ni en otros dias que no fueran los nuestros.

DEL PROLOGO DE ANDRES SORIA OLMEDO

Hilando basto, la primera parte se situa en la ciudad, la segunda en un escenario
natural desde donde se ve esa ciudad, la tercera en el interior inhdspito.

Con algo mas de desarrollo: “Hojas del libro de los monstruos” presentan un teatro
de lo siniestro (“he liberado un monstruo hacia mi amada [...] y nos vamos el
monstruo/ por calles por penumbras por los cines”) donde hace su aparicién la
imagen recurrente del “hombre bonsai”, maximo monstruo, con el contraste
contiguo de otras figuras humanas como los nifios de la calle (...) o las prostitutas
negras en el encinar hispanico, como toros en una dehesa. Teatro de la decoracién,
del incendio, la violacion. Teatro del hombre bonsai, de nuevo, autodescrito con la
retérica minima de Larrea, del Diego creacionista: “Yo soy el hombre bonséai/ Todo/
nada// Yo no soy lo que podria// Muero/ vivo// del deseo al sinsentido”. Y el
sinsentido se despliega.



“El libro encontrado en el bosque” mira a la “ciudad de los bonsais”, pero pone muy
cerca la posibilidad, la tentacién de ver “a los arboles/ altos/ mecerse”, “[...]
mientras devorais nuestros ultimos brotes puros”. De pronto, ya sin alegoria, surge
un aforismo terrible: “Volveran los suefios huracan tu noche/ despertaras solo/
despertaréas solo/ con lo que has querido ser y ya no has sido”.

En la casa vacia, sola, deshabitada, ha ocurrido la muerte; sus hojas son las del
luto, la nostalgia aguda; de nuevo el Gerardo Diego creacionista sirve para una
reescritura eficaz, en una clave dramatica por completo ajena al modelo, como en
esta “Madre abandonada”: “La vida/ que desprecia los cadaveres/ la dejé en su
figura calcinada/ Sola de si/ Toda de no”.

Los complementos en prosa, paratactica y bien resuelta en su propdsito de no ser
prosa poética, amplifican sus respectivos fragmentos y temas.

Cuadernos del habito oscuro es, en definitiva, un libro complejo y bien trabado que
se inscribe en el espacio abierto por Los cantos de Maldoror o por el genio alegorico
de Baudelaire, que es el espacio de lo visionario. Turbador desde la polisemia del
titulo, quien viste o contrae, con intriga fascinada, ese habito oscuro es el lector.

OTROS COMENTARIOS CRITICOS DE LA OBRA DE ERNESTO PEREZ ZUNIGA
Literatura pura y dura. Luis Mateo Diez.

Un poeta que apuesta por voz propia para bucear en su propio mundo. Juan Cobo
Wilkins. Babelia.

Espacio metaférico muy original. Juan Manuel Gonzalez Leer

Algunos de los poemas de Cuadernos del habito oscuro incitan asaltos de
conciencia, agitan ciertas aguas y pensares, nos habitian a rasgar vestiduras, a
incendiar campos y ciudades, a violentar cuerpos, a desnudar para fundar la
pesadilla. Alberto Hernandez. Letralia.

Malos tratos

He libertado un monstruo hacia mi amada
hambriento y listo y ciego entre el gentio
Cuando acabe con ella volveré a encadenarme
No es no es mi libertad mezquina

De ahora en adelante me prefiero a mi mismo
siempre ya siempre siempre

Y acaricio mis ratas en mis hombros

y les doy de comer de mis rencores

Y es asi que me engordan las canallas
y me clavan sus patas en la carne

y me echan raices capilares

por la cascara de los omoplatos

y nos vamos el monstruo
por calles por penumbras por los cines

Cuando acabe con ella volveré a encadenarme
(cuando por fin te encuentre)
No es no es mi libertad mezquina



En parque de blancos, trata de negras

Nalgas negras
tensas de apre-
tar el polvo
rasgan en los
troncos de los
encinares

Viejos de la mano
corren el desierto
y otro el solitario
torso el sin camisa
mira llora marcha
busca en su bolsillo
érganos inutiles

Senos negros cocteleras

negras nifios y patadas

futbol y cabezas tierray

cabras tensas polvaredas

polvos esas nalgas negras

Jévenes delgados rien ciga-

rrillos grandes los mostachos junio
tiene trigo y aire que se arquea
goza el asco goza el parque esclavas

Migas corren negras tantos granos trigo
negro corren granos con hormigas bajo

pasos solitarios corren doce euros

euros solitarios corren doce nalgas

rasgan negras contra las encinas muévete
contra las encinas contra las encinas muévete
muévete

Reparto

Se llevan esas cosas que tenian un duefio
Unos libros firmados
Los cepillos del pelo

Se llevan unos cuadros que miraban los muertos
Los papeles de carta
que nunca se escribieron

Se llevan uno a

uno los recuerdos
Objetos personales
Sin nadie los objetos



