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EL AUTOR 
 
Ernesto Pérez Zúñiga nació en Madrid en 1971, ciudad en la que vive y donde ha 
sido profesor de literatura castellana y editor. Actualmente es reponsable del 
Departamento de Actividades Culturales del Instituto Cervantes.  
 
Creció y se formó en Granada, donde publicó sus primeros libros de poesía: El 
vigilante (1991), Los cuartos menguantes (1997) y Ella cena de día (2000). Su 
poemario Calles para un pez luna (Visor, 2002) recibió el Premio de Arte Joven de 
la Comunidad de Madrid.  
 
Como narrador es autor del conjunto de relatos Las botas de siete leguas y otras 
maneras de morir (Suma de Letras, 2002) y de las novelas Santo Diablo (Kailas, 
2004. Puzzle, 2005) y El segundo círculo (Algaida, 2007, Premio Internacional de 
Novela Luis Berenguer), excelentemente acogidas por la crítica.  
 
 
LA OBRA: CUADERNOS DEL HÁBITO OSCURO 
 
Tal vez porque cree que la buena literatura es aquella que maravilla por “una 
mezcla de libertad y rigor”, Ernesto Pérez Zúñiga aventura en estos Cuadernos del 
hábito oscuro una poesía atrevida e inquietante que plasma, de forma depurada, 
las emociones y las imágenes de una época. Primero en verso y después en prosa, 
las tres partes en que se divide el libro son escalones que nos conducen desde la 
totalidad de la materia hacia su vacío:  



 
Hojas del libro de los monstruos 
concentra la violencia y la desesperación 
de la ciudad moderna, la perversión de 
una maquinaria que mueve con cinismo 
los resortes del mundo. Desde el 
estremecimiento de la indignación, Pérez 
Zúñiga se adentra en los teatros de lo 
siniestro: los niños de la calle, las 
prostitutas negras, los malos tratos, el 
violador en serie y, sobre todo, la 
imagen recurrente del amputado hombre 
bonsái, y su radical y destructiva 

soledad. Sorprende el atrevido contraste entre los títulos ásperos y explícitos, 
lacónicamente periodísticos (“Malos tratos”, “La canción del pegamento”, “Plegaria 
del violador en serie”), y el vanguardista desarrollo de los poemas que, además de 
turbarnos por lo que dicen, nos enfrentan a la confusión de las frases rotas, de las 
aliteraciones violentas, de los ritmos trágicos, de los neologismos prosaicos o a la 
inquietante revelación de esos enigmas suspendidos y amenazantes, con los que a 
menudo acaban los poemas. 
 
Hojas del libro encontrado en el bosque desciende al conflicto entre la 
civilización y la naturaleza, entre la conciencia y su interior desconocido. Son las 
anotaciones de lo que siente y medita el poeta cuando observa desde más lejos la 
ciudad de los bonsáis y se sumerge en sí mismo: la maldición de las guerras, el 
precipicio que atrae al suicida, el silencio de las turbinas o lo que sucede al 
desvanecimiento, y todo aquello que, como el árbol rezagado o la casa a la que no 
se ha llegado, todavía no es y quizás no será nunca. El estremecimiento es aquí 
más recatado y más íntimo, menos airado pero probablemente más triste.  
 
Hojas del libro de la casa vacía nos enfrenta, por último, a un espejo que ya no 
nos refleja, al dolor de la pérdida, al vacío elegíaco del cielo solo en la ventana, al 
peso sobrecogedor de un lugar inhóspito y de “una carne ya nadie”.  
 
Ernesto Pérez Zúñiga piensa que “la poesía es la expresión estética de una 
emoción, una sensación fuerte o de un raro momento de lucidez” y que “cada 
emoción tiene una sintaxis y una métrica propias”. Por eso, estos intensos y 
sorprendentes Cuadernos del hábito oscuro no podían ser escritos de otra 
manera ni en otros días que no fueran los nuestros. 
  
 
DEL PRÓLOGO DE ANDRÉS SORIA OLMEDO 
 
Hilando basto, la primera parte se sitúa en la ciudad, la segunda en un escenario 
natural desde donde se ve esa ciudad, la tercera en el interior inhóspito. 
 
Con algo más de desarrollo: “Hojas del libro de los monstruos” presentan un teatro 
de lo siniestro (“he liberado un monstruo hacia mi amada […] y nos vamos el 
monstruo/ por calles por penumbras por los cines”) donde hace su aparición la 
imagen recurrente del “hombre bonsái”, máximo monstruo, con el contraste 
contiguo de otras figuras humanas como los niños de la calle (…) o las prostitutas 
negras en el encinar hispánico, como toros en una dehesa. Teatro de la decoración, 
del incendio, la violación. Teatro del hombre bonsái, de nuevo, autodescrito con la 
retórica mínima de Larrea, del Diego creacionista: “Yo soy el hombre bonsái/ Todo/ 
nada// Yo no soy lo que podría// Muero/ vivo// del deseo al sinsentido”. Y el 
sinsentido se despliega. 
 



“El libro encontrado en el bosque” mira a la “ciudad de los bonsáis”, pero pone muy 
cerca la posibilidad, la tentación de ver “a los árboles/ altos/ mecerse”, “[…] 
mientras devoráis nuestros últimos brotes puros”. De pronto, ya sin alegoría, surge 
un aforismo terrible: “Volverán los sueños huracán tu noche/ despertarás solo/ 
despertarás solo/ con lo que has querido ser y ya no has sido”. 
 
En la casa vacía, sola, deshabitada, ha ocurrido la muerte; sus hojas son las del 
luto, la nostalgia aguda; de nuevo el Gerardo Diego creacionista sirve para una 
reescritura eficaz, en una clave dramática por completo ajena al modelo, como en 
esta “Madre abandonada”: “La vida/ que desprecia los cadáveres/ la dejó en su 
figura calcinada/ Sola de sí/ Toda de no”. 
 
Los complementos en prosa, paratáctica y bien resuelta en su propósito de no ser 
prosa poética, amplifican sus respectivos fragmentos y temas. 
 
Cuadernos del hábito oscuro es, en definitiva, un libro complejo y bien trabado que 
se inscribe en el espacio abierto por Los cantos de Maldoror o por el genio alegórico 
de Baudelaire, que es el espacio de lo visionario. Turbador desde la polisemia del 
título, quien viste o contrae, con intriga fascinada, ese hábito oscuro es el lector.  
 
 
OTROS COMENTARIOS CRÍTICOS DE LA OBRA DE ERNESTO PÉREZ ZÚÑIGA 
 
Literatura pura y dura. Luis Mateo Díez.  
 
Un poeta que apuesta por voz propia para bucear en su propio mundo. Juan Cobo 
Wilkins. Babelia.  
 
Espacio metafórico muy original. Juan Manuel González Leer 
 
Algunos de los poemas de Cuadernos del hábito oscuro incitan asaltos de 
conciencia, agitan ciertas aguas y pensares, nos habitúan a rasgar vestiduras, a 
incendiar campos y ciudades, a violentar cuerpos, a desnudar para fundar la 
pesadilla. Alberto Hernández. Letralia.  
 
 
Malos tratos 
 
He libertado un monstruo hacia mi amada 
hambriento y listo y ciego entre el gentío 
Cuando acabe con ella volveré a encadenarme 
No es no es mi libertad mezquina 
 
De ahora en adelante me prefiero a mí mismo 
siempre ya siempre siempre 
Y acaricio mis ratas en mis hombros 
y les doy de comer de mis rencores 
 
Y es así que me engordan las canallas 
y me clavan sus patas en la carne 
y me echan raíces capilares 
por la cáscara de los omoplatos 
 
y nos vamos el monstruo 
por calles por penumbras por los cines 
 
Cuando acabe con ella volveré a encadenarme 
(cuando por fin te encuentre) 
No es no es mi libertad mezquina 
 



En parque de blancos, trata de negras 
 
Nalgas negras 
tensas de apre- 
tar el polvo 
rasgan en los 
troncos de los 
encinares 
 
Viejos de la mano  
corren el desierto 
y otro el solitario 
torso el sin camisa 
mira llora marcha 
busca en su bolsillo 
órganos inútiles 
 
Senos negros cocteleras 
negras niños y patadas  
fútbol y cabezas  tierra y 
cabras tensas polvaredas 
polvos esas nalgas negras 
Jóvenes delgados ríen ciga- 
rrillos grandes los mostachos junio  
tiene trigo y aire que se arquea 
goza el asco goza el parque esclavas 
 
Migas corren negras tantos granos trigo 
negro corren granos con hormigas bajo 
pasos solitarios corren doce euros 
euros solitarios corren doce nalgas 
rasgan negras contra las encinas muévete 
contra las encinas contra las encinas muévete  
muévete 
 
 
 
Reparto 
 
Se llevan esas cosas que tenían un dueño 
Unos libros firmados 
Los cepillos del pelo 
 
Se llevan unos cuadros que miraban los muertos 
Los papeles de carta 
que nunca se escribieron 
 
Se llevan uno a   
                      uno los recuerdos 
Objetos personales 
Sin nadie los objetos 


