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Juan José Becerra escapa de esa mediania literaria LA INTERPRETACION
donde un libro u otro dan lo mismo. Los libros de DE UN LIBRO

Becerra existen como singularidad y por necesidad
de escritura. Martin Kohan.

La obra: La interpretacion de un libro

Mariano Mastandrea, un escritor solitario y telediadicto, recorre diariamente en tren
subterraneo la ciudad de Buenos Aires, esperando descubrir algun lector de su
novela Una eternidad, que languidece apilada en las mesas de saldos de las
librerias de la calle Corrientes.

El encuentro con Camila Pereyra, conocida por los empleados del Jardin Botanico
como la “loca de los libros”, sera el inicio de una destructiva historia de amor que
superpone dos intensidades (la de la lectura y la de los sentidos) y que convierte la
pasion y la vida en representacion e impostura.

La interpretacion de un libro describe dos sociopatias universales que tienden a
desaparecer: la del escritor romantico que junta mugre en su campana de cristal
(en el caso de Mastandrea un monoambiente sin ventilacién) y que piensa que no
hay destino artistico de mayor gloria que el del fracaso y la incomprensién; y la de
la lectora bovarista que cree que la literatura es la Unica realidad en la que se
puede vivir, una verdad que ella misma ilustra invadiendo la habitacion de
Mastandrea con pequefios cuadros de Hooper en los que las mujeres leen o
enloquecen.

Hombre y mujer, novelista y groupie, literatura y vida, placer y adiccién. La
interpretacion de un libro es una comedia de desencuentros que intenta responder
a una pregunta llena de trampas: ¢(quién es mas importante en la experiencia
compartida de la literatura: el que lee o el que escribe?




El autor: Juan José Becerra

Juan José Becerra nacié en Junin, Buenos Aires, en 1965. Es autor de los ensayos
Grasa (Planeta, 2007), La Vaca. Viaje a la pampa carnivora (Arty Latino, 2007) y
Patriotas (Planeta, 2009); y de las novelas Santo (Beatriz Viterbo, 1994), Atlantida
(Norma, 2001), Miles de afios (Emecé, 2004) y Toda la verdad (Seix Barral, 2010).

Ha sido profesor de guioén
cinematografico en la Universidad
Nacional de La Plata y ejerce
semanalmente el periodismo deportivo
en Olé. Sus articulos y criticas
literarias aparecen con regularidad en
publicaciones argentinas e
internacionales. Desde 1996 escribe
en la edicién latinoamericana de Les
Inrockuptibles, donde se encarga,
entre otras cosas, de los editoriales.
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Juan José Becerra es un escritor de culto muy valorado en Argentina (Alan Pauls o
Martin Kohan han escrito muy elogiosamente sobre toda su obra), que por fin, ahora,
podremos leer en Espafia.

De su obra anterior la critica ha dicho:

Santo (1994)

Narrar una novela en la que nada pasa, pero escribirla como si pasaran cosas
tremendas a cada pagina: esta formulacion -cuyos referentes, en nuestra literatura,
podrian ser Juan José Saer y Sergio Chejfec mas hacia aqui- es retomada por Juan
José Becerra de una manera brillante. Santo trama en una tension exacta las
escenas de la detencion y la monotonia, las hilachas de los recuerdos o de las
conjeturas, y la espera, el intento o el temor de que finalmente algo ocurra. Martin
Kohan, Pagina 12.

Atlantida (2001)

La historia de Atlantida es relativamente sencilla: a Santo Rosales lo ha dejado
Elena, su mujer; la vida, por supuesto, como siempre pasa, sigue adelante. Lo que
Juan José Becerra ha elegido contar es justamente eso, la manera en que sigue
adelante: no la historia previa, ni siquiera el abandono. Ha elegido contar el lento
sucederse de unas pocas cosas que pasan después, en un tiempo casi vacio de
acontecimientos, bajo la decisibn de Santo de "abandonarse a los asuntos
ordinarios de la vida". No importa cuantas veces podamos haber leido esta historia,
0 cuantas veces podamos haberla escuchado en los tangos de despecho viril:
Atlantida es otra cosa. Martin Kohan, La Nacion.



Miles de afios (2004)

Desde su primera novela, Santo, Juan José Becerra ha ido ajustando un hipndtico
procedimiento narrativo que proyecta en hombres particulares -Santo, Rosales y
ahora Castellanos- la soledad entera de la especie (...) En ese modo de
desmenuzar los actos minimos y trabajar con fragmentos de una sola identidad,
podria detectarse una marca de estilo que emparienta a Becerra con Juan José Saer
Yy, en mayor medida, con Sergio Chejfec. Sin embargo, cambios repentinos de tono,
desvios que van de lo banal a lo poético pasando por una variedad de registros
picarescos y burlones que alcanzan en el relato erético su mejor textura, distancian
su estética de la de sus predecesores (...) En definitiva, episodios y hechos
intrascendentes se suceden para crear un espacio nharrativo excepcional donde
nada, salvo el pasado, importa realmente, y donde el hombre, al costo de la
angustia y la desidia, especula con ese mecanismo infernal que en Becerra es, por
excelencia, la memoria. Oliveiro Coelho, La Nacion.

Dejan a un hombre. Asi de banal y telegrafica es la catastrofe que las ficciones de
Juan José Becerra precisan para dispararse (...) En Miles de afios Becerra aprieta el
acelerador y deja el abandono crucial antes, atras, en ese fuera del libro que
obsesiona a todos los buenos libros: cuando la novela empieza, la mujer (Julia) ya
ha desaparecido y su hombre, el sucesor de Santo, ahora bautizado Castellanos,
hace lo que hacen los hombres en las novelas de Becerra cuando los abandonan las
mujeres: abandonarse. Alan Pauls, Pagina 12.

La vaca. Un viaje a la Pampa carnivora (2007)

Si, como dice Martin Caparrdés, escribir sirve para pensar, Juan José Becerra no es
otra cosa que una maquina de narrar, es decir, un mecanismo capaz de
transformar, linea tras linea, el pensamiento en acto (...) Becerra convierte un
escrito sobre la vaca en un ensayo de enfoques superpuestos y complementarios:
asi, el animal que fue —y tal vez sea— emblema, icono, escudo y motor de la
Argentina durante décadas es abordado desde disciplinas como la historia, la
literatura, la etologia, la filosofia, la mitologia, la economia y la gastronomia, a
través de un esquema tripartito: “Carne viva”, “Carne cruda” y “Carne asada”.
Maximiliano Tomas, Diario Perfil.

Toda la verdad (2010)

Ingeniero acaudalado que rompe con todo, se mete a anacoreta rural y vuelve de
un sacrificado exilio bonaerense para convertirse en gurl y best seller mundial de
las “filosofias de vida”, Antonio Miranda tenia todo para caer en las redes de Juan
José Becerra. Por un lado es un objeto “malo”. Tiene la biografia accidentada, el
aura de impostura y astucia, la sintonia milagrosa con la época y la ambivalencia —
siempre a mitad de camino entre la revelacién y la imbecilidad, el genio y la
afasia— de esas celebridades de pacotilla que Becerra ha despellejado sin asco en
sus ensayos sobre la actualidad (Grasa, Patriotas) o en los zooms-in letales que
escribe mes a mes en Los Inrockuptibles, mesas de diseccion donde los héroes, las
I6gicas y las imposturas de la Argentina contemporanea aparecen desmembradas
con el bisturi gozoso y malsano de un mitélogo del siglo XXI. Pero Miranda es
también un objeto “bueno”, un personaje ejemplar, perfectamente digno de asilo
en la casa de la ficcion que Becerra viene construyendo desde Santo (1994), su
primera novela (...) Quizd por primera vez, los dos Becerras (el novelista del
Tiempo y el desollador de la Actualidad, el obsesivo de la forma y el perro de presa
excitado por el olor de la escoria) se entrecruzan de un modo brutal, sin anestesia,
en Toda la verdad, una novela a la vez fluida e impura, diafana y barroca (desde



Copi que no pasaban tantas cosas en tan pocas paginas), que hunde las manos en
la carrofia contemporanea —la fabricacion de un best seller de autoayuda inspirado
en las migajas de un Wittgenstein para descerebrados—. Alan Pauls, Bazar
americano.

Milagrosamente, la novela de Juan José Becerra se parece a muchos libros y a
muchos autores pero no es igual a ninguno y hasta podria decirse que es mejor que
casi cualquier otra cosa que uno haya leido, o al menos esa es la impresion
dominante que captura la lectura durante el tiempo que dura el relato. Y esa clase
de impresién, creo, es la que sostiene el efecto poderoso de un texto; mientras lo
leemos, creemos que estamos habitando un planeta nuevo, superior a todos los
otros posibles (...) Tiene de Saer el moroso amor por la expansion del detalle
ambiental, el vuelco paisajistico, pero cierra la herida de la detencién con un goce
mayor por lo preciso, o, si se quiere, carece de sus melosos autoencantamientos;
tiene de Fogwill la mirada capaz de establecer relaciones entre individuos,
actividades y época, pero su praxis literaria arrastra esas marcas para la propia
I6gica del relato, mas desvariante que satisfecha en el subrayado socioldgico (...) El
propésito de este libro —si es que un libro tiene un propésito que excede el de su
escritura— es, creo, la devastacién que ocurre en las conciencias y las vidas de los
individuos luego de la emergencia de una verdad. Daniel Guebel, Diario Perfil.

Sorprende que sea Juan José Becerra quien se despache con una de las mejores
novelitas post-airanas de los ultimos afios, porque el escritor de Junin no formaba
parte del pelotébn mas visible del Frente Airano de Liberaciéon Nacional, en el que
desde hace afios militan, con suerte dispar, varios de sus contemporaneos. Becerra
pertenecia, en cambio, a una célula que tenia en Saer a su Al Capone: la
autodenominada “Mafia de la Oracién Subordinada”; los “hiperescritores”, como
alguna vez los llamé Marcelo Cohen. Aunque en las novelas de Becerra, sobre todo
en la dltima hasta ahora, Miles de afos, habia cada vez mas lugar para el delirio y
el exabrupto, seguia dominando la narracién morosa, el objetivismo, la mirada que
revela con precision microscopica y descompone instantes de un presente continuo.
En Toda la verdad sigue habiendo frases que calan hondo, frases abigarradas de
ideas, frases que disparan para cualquier lado, pero ya desde la primera pagina se
propone otra velocidad. Matias Capelli, Inrocks libros.

Algunas reflexiones de Juan José Becerra sobre la literatura

“Siempre me parecié que el problema de la filosofia era literario y que el problema
de la literatura era filosdéfico. La primera tiene que enfrentar el problema de decir y
la segunda el de pensar”.

“Mi admiracion por Aira no tiene reservas. Sus libros son una fiesta que incluye su
propia resaca, pero ¢qué fiesta no la tiene? Es un escritor que contribuyd a que
consideraramos la literatura argentina como una zona franca y volatil cuya
existencia tal vez haya que asociar con el derecho a lo que podemos llamar el
delirio formal. Pensemos que alli donde durante muchos afios hubo una imaginacién
borgeana ahora hay una imaginacién airana, con lo cual pasamos de un pequefio
lote muy fértil y cultivado a un campo abierto donde puede florecer cualquier
cosa...”.

“Creo que la diferencia entre el ensayo vy la ficcién es la misma que hay entre nadar
y bucear. Bucear es una actividad mas profunda, mas peligrosa y mas lenta que
nadar. Pero al margen de la comodidad o incomodidad que me pueda producir el
momento de la escritura, prefiero siempre la ficciéon porque es el género que mas
deseo, y en el que uno encuentra una verdadera experiencia de soledad e
intemperie”.



“Me interesa mucho excavar los lugares comunes y, en la medida de lo posible,
exhumar el sentido enterrado de las cosas. Enterrado y muchas veces lapidado con
toneladas de cemento. En eso soy un militante barthesiano. Barthes es mi General
Peron...”.

“Me da la sensaciéon de que todas mis novelas, incluso las que todavia no publiqué,
tienen un Unico asunto, que es el tiempo. Y la experiencia del amor, ya sea cuando
se constituye o cuando se destruye, es una especie de reloj que marca el curso del
tiempo. La pornografia es como la geografia: un sistema de representacion. Yo creo
que la ironia en la literatura surge de la impotencia. De la imposibilidad de acceder
a un mas alla: un mas alla de sentido, un mas alla narrativo”.

"La idea que estoy teniendo udltimamente es que la ignorancia es bésica para
escribir. Y que es basica incluso para aquellos escritores que escriben novelas
realistas. Creo que mis novelas hablan de una realidad existente o posible pero
ignorada por mi. Ese, para mi, es el principio de la ficcién".

"Me gustan los escritores que se meten en problemas, los que pueden perder todo
—prestigio, reconocimiento, dinero, amigos- por enfrentar riesgos estéticos. Ese tipo
de escritores estan en todas las generaciones, y yo me siento identificado
moralmente con ellos".

Un fragmento de La interpretacion de un libro

Almuerzan en silencio, sentados alrededor de la pequefia mesa de trabajo de
Mastandrea en una ceremonia que, por la altura de la mesa, tiene algo de aquello
que organiza el rito del té japonés. En el centro, Camila Pereyra acaba de acomodar
un plato ovalado con verduras y frutas que toma formando pinzas de cangrejo con
las manos. Las verduras no tienen aderezos, y las frutas estan cortadas en gajos o
en cascos. El verde del kiwi, el blanco oxidable de la manzana roja, el naranja de
las naranjas han sido acomodados en combinaciones plasticas que Camila Pereyra
tiene por costumbre ejecutar como demostracion de su afecto por el formalismo. Es
la manera en que la naturaleza hace su ingreso al departamento de Mastandrea, asi
como también lo ha hecho antes la cultura sumandole a los libros forrados del
novelista las fotografias de Marilyn Monroe y las reproducciones de los cuadros de
Hopper.

Camila Pereyra, con un gajo de naranja en la mano, pelado y listo para llevarselo a
la boca, se detiene de golpe y con la mano libre toma un ejemplar de Una eternidad
y, sin abrirlo, le dice a Mastandrea:

—Viendo las fotos de Marilyn me acuerdo de una frase tuya sobre la fotografia que
me parece hermosa: “aunque no podria decirse que cada instante ha vuelto ahora
por haber sido atrapado en el momento de perderse”. Es realmente muy bonita.
Aparte es tal cual, eso es lo que hacen las fotos: traer lo que se fue. Mejor dicho:
hacernos creer que traen lo que se fue.

Mastandrea no dice nada. Complacido, aporta con su silencio para que Camila se
desahogue como lectora de Una eternidad sin que la detenga ningun limite. La duda
que lo habia preocupado tanto, a tal extremo que le hizo perder, por temor, el
deseo de zanjarla (la duda acerca de si Camila termindé o no de leer su novela),
comienza a disiparse en los hechos. Es, por fin, un escritor leido. Pero ademas es
un escritor leido por una lectora nueva y tal vez Unica, que lo ama y lo lee en
profundidad y que comienza a darle a su obra un sentido y una trascendencia que
Mastandrea ignoraba que tuviera. (La interpretacion de un libro, pags. 60-61).



