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Treinta años de exigente creación de una de las grandes poetas contemporáneas de nuestra lengua.
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LA OBRA: LAS NADAS Y LAS NOCHES
Las nadas y las noches es un minucioso recorrido por once libros de la escritora venezolana María Auxiliadora Álvarez: desde Cuerpo (1985) al todavía inédito Paréntesis del estupor (2009). Casi treinta años de exigente creación poética de una de las grandes poetas contemporáneas de nuestra lengua.
Siempre en tránsito, cifrando y descifrando, interrogando y respondiendo, María Auxiliadora Álvarez ha sido capaz de darle intimidad al pensar del poema, desde esa ética rigurosa de decir sólo lo suficiente. Poesía de la reconciliación, del estremecimiento de reconocer la gracia y el horror del mundo varias veces dividido entre fronteras y distancias, esta amplia muestra de su obra es, según Julio Ortega, la expresión de su fe en un presente compartido, en un peregrinaje acompañado.
Desde la publicación de su sobrecogedor primer libro Cuerpo en 1985, la crítica ha considerado que la poesía de María Auxiliadora Álvarez significa “un nuevo camino entre las voces poéticas del país y del continente”. Considerada una de las principales representantes de la novísima poesía latinoamericana escrita por mujer,  las nuevas promociones poéticas de Venezuela se nutren de su obra y ven en ella la valía de los clásicos contemporáneos. 
La poesía de María Auxiliadora Álvarez ha sido objeto de larga reflexión en suplementos, revistas y estudios académicos, pero es en sus propias palabras donde encontramos las claves de su poética y de la evolución de su obra: 

“Había otra realidad detrás de las palabras, y detrás de la apariencia de la realidad. Eran palabras más fuertes que decían más, que tornaban fuerte lo que parecía ligero, y aligeraban lo que parecía pesado. De este modo el mundo inextricable abrió una pequeña puerta para mí, y mi mente se hizo, o se reconoció, metafórica”. 

“Es posible que mi primera poesía haya construido una herida de palabras, pero creo que esa herida ha empezado a cicatrizar en la nueva poesía que escribo de unos años para acá. ¿Qué decir de esto? No sabría explicar, me imagino que las heridas y sus cambios tienen relación con la vida. Mi poesía se refiere a procesos existenciales que poseen una dinámica interna. Yo soy apenas un ser escribiente y viviente, un eterno aprendiz en ambos sentidos”.
El reconocido crítico literario Julio Ortega escribe en el prólogo de Las nadas y las noches:
“María Auxiliadora Álvarez puede ser leída como una voz recortada sobre el soliloquio. Sus poemas son una esquina de deducciones, una resta del drama de la presencia que recobra voces de alarma dentro del discurso, y cuyo acento trágico posee un sabor clásico, una tranquila lucidez”.
“… nos deja inquietados por la conjura de un puñado de palabras. Sus tres libros iniciales Cuerpo (1985), Ca(z)a (1990) e inmóvil (1996), se inscriben en el extraordinario momento poético que vivió Venezuela en la década de los 80, entre los movimientos de los talleres poéticos y la afirmación de una comunidad de escritura cuyas prácticas fluían entre el escenario nacional e internacional. Por ello, aunque son poemas sin adscripción a ningún movimiento de estilo, acontecen también en ese presente acompañado de la poesía venezolana nueva”.
“Su escritura parece coincidir con nuestra lectura, como si el poema fuera un golpe de dados que echan a rodar mientras lo leemos. Su traza, en efecto, es una manifestación: el lenguaje deja a su paso estas palabras y en ese orden, cristalizando en el poema el trayecto camino. El poema, por eso, es una figura rotante que se aquieta pero que vibra por dentro con la fuerza de su envío”.
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María Auxiliadora Álvarez nació Caracas en 1956. Estudió Letras Hispánicas en Estados Unidos y Artes Plásticas en Colombia y Venezuela. Ha dado clases en Miami University (Ohio), University of Illinois y UNAM (México). Ha hecho crítica literaria y cultural, y ha expuesto en diferentes ocasiones su trabajo plástico. Es miembro del Consejo de Latin American Studies Association (Sección Venezuela).
Ha publicado los libros de poemas: Cuerpo (1985), Ca(z)a (1990), Inmóvil (1996), Pompeya (2003), El eterno aprendiz y Resplandor (2006). Continúan todavía inéditos: Sentido aroma (1994), Páramo solo (1999), Un día más de lo invisible (2005), Las regiones del frío (2007), Paréntesis del estupor (2009), y La visita (2010).
Entre otros reconocimientos, ha recibido el Premio de Poesía del Consejo Municipal de Cali (Colombia, 1974), el Premio Fundarte de Poesía (Caracas, 1990), y el Internacional Award María Pia Gratton (USA, 1999). 
Forma parte de las más importantes antologías de poesía latinoamericana publicadas en los últimos años: 
Las insulas extrañas (1950-2000), selección de Eduardo Milán, Andrés Sánchez Robayna, José Ángel Valente y Blanca Varela (Galaxia Gutemberg, 2002).
Casa de luciérnagas. Antología de poetas hispanoamericanas de hoy. Selección de Mario Campaña (Bruguera, 2007).
99 poetas. Eds. José Manuel Ullán y Manuel Fierro (Galicia, 2208).
Una gravedad alegre. Poesía latinoamericana al siglo XXI. Ed. Armando Romero (Difácil, Valladolid 2007).
Diez de Ultramar. Joven poesía latinoamericana. Ed. Ramón Cote (Visor, 1992). 
Poesía venezolana del siglo XX. Selección de Rafael Arráiz Lucca (Visor, 2005).
Navegación de tres siglos. Antología básica de la poesía venezolana 1826/2002. Selección de Joaquín Marta Sosa (Caracas, 2003).

Poésie Vénézuélienne du XX Siècle. Trad. Priollaud y Migeot. Suiza, 2002. 
Prístina y última piedra. Antología de la poesía latinoamericana. Eds. Eduardo Milán y Ernesto Lumbreras(México: Aldus, 1999).
Norte y sur de la poesía iberoamericana. Ed. Consuelo Treviño. Bogotá, 1997.

Ha participado en Festivales Internacionales de Poesía tan importantes como: 

Festival de Cosmopoética (Córdoba, España, 2010).
XVI Congreso Internacional de Monterrey (México, 2009).
Festival Internacional de Poesía de Santo Domingo (2009).
Festival Internacional de Rosario (Argentina, 2008).
The Poetry of the Americas. Int. Simposium (Texas A&M University, 2007). 

9º Festival Internacional de Puebla (México, 2007).
50th Anniversary of the Moreau Center, Saint Mary’s Collage (Notre Dame, 2006)

Ha traducido a los poetas portugueses António Ramos Rosa, Eugénio de Andrade, António Osório, Herberto Helder, y a la poeta norteamericana Elaine Fowler Palencia.

DE LA POESÍA DE MARÍA AUXILIADORA ÁLVAREZ, LA CRÍTICA HA DICHO:
“En Cuerpo sorprende el estilo de la extraña lírica de María Auxiliadora Álvarez, esa suerte entre lo áspero y lo suave, ese juntamiento del grito y la mueca. Su escritura, la forma con que testimonia la vida del ser-cosa, de existencia-objeto, se asemeja a la nueva poesía realista norteamericana –Raymond Carver, Donald Halff- porque elige la descarnadura, porque es una escritura corporal -¿material?- que muestra en lugar de transfigurar, que expone en vez de ocultarse. María Auxiliadora Álvarez ha querido poetizar la escritura de lo vivido, como ausencia afectiva, como desamor o más aún como hastío puro. Peor todavía, como orfandad. Celebro su maestría en el difícil arte de poetizar el desencanto y la ternura violentada”. “Nada y no el ser, habla en estos poemas de Ca(z)a. La voz que lo hace se parece más bien a la palabra colocada en la página con miedo, con terror, porque su presencia es la huella de un cuerpo que ya no da sombra y se asemeja al fantasma blanco de Emily Dickinson”. Luis Alberto Crespo (Poeta y presidente de la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, Venezuela).
“María Auxiliadora Álvarez abrió el tema de la maternidad con el perturbador y extraordinario poemario titulado Cuerpo (1985), en el que la intensidad y el desgarramiento con el que el lenguaje poético nombra el cuerpo de la mujer durante la experiencia del parto, resultan sobrecogedores. Conecta al ser humano con la inmundicia, el miedo, la locura o la violencia, y por otro con la condición de lo sublime, que sería el otro extremo de la misma experiencia. Sólo ahí se produce su dimensión perversa, alucinatoria y central, y sólo ahí se explica, en mi opinión, la radical ruptura del poemario en el terreno verbal, su riesgo, su amenaza implícita, su condición todavía como un clásico muy cercano”. Mª Ángeles Pérez López (Universidad de Salamanca). 
María Auxiliadora Álvarez ha aportado a la poesía hispana una voz desgarrada, elaboración semántica del silente grito femenino que acompaña a todo parto, todo dolor cotidiano, todo amor vencido, pero que se mantiene a la temperatura justa para no terminar siendo lamento. Se advierte también un grito de batalla, de sublevación ante las imposiciones de la sociedad sobre la vida y el cuerpo de las mujeres, y dicho grito va implícito ya no en contenido, sino en la forma del poema. Evel Gil (Excélsior, México. Suplemento cultural “Arena”).

La poesía de María Auxiliadora Alvarez, violenta, íntima y conmovedoramente orgánica, se convirtió en un rumor que recorrió el continente: era, podría decirse, una autora de culto. La mayor difusión de su poesía en los últimos años, así como su presencia en festivales y ciclos de literatura en distintos países, han ayudado a situarla como una de las poetas fundamentales de la segunda mitad del siglo XX latinoamericano. Josu Landa (Poeta y ensayista, Íngrima, México, 2009).

De las preocupaciones poéticas más relevantes plasmadas en sus libros, destacan la visión femenina del cuerpo, la postura de la mujer en un contexto sociocultural contemporáneo, y la espiritualidad del ser, con todo lo que ésta implica: la recurrente insistencia en hacer del silencio un espacio, la búsqueda del vacío pleno (fruto del esfuerzo místico) y, en suma, la búsqueda de un espacio propio, completamente espiritual, donde el ser se despliegue en toda su potencialidad. De ahí, que la metáfora del vuelo nos sugiera la libertad del ser, para ensanchar su espíritu y, sobre todo, para construir espacios armónicos donde la existencia se desenvuelva en perfecta comunión con el universo. Otro tanto nos sugiere esta autora en lo que respecta al estilo poético: versos limpios, sintéticos, blancos activos, escasos signos de puntuación. Todo ello contribuye a delatar un tiempo histórico y social que nos compete en la actualidad, pero también una búsqueda espiritual de la que el hombre contemporáneo ha hecho un espacio que solicita, para descubrir esa vida esencial que se pierde en el marasmo de los acontecimientos de los que el propio tiempo del siglo XXI es testigo. La interioridad que María Auxiliadora Álvarez nos invita a pensar en su obra poética, es una interioridad compartida y solidaria, en la cual, no importan las clasificaciones genéricas ni grupales, sino el ser que logra alcanzar esos segundos plenos en los que es posible pensar en la divinidad y en la gracia de la vida misma. Ingrid Solana (Poeta y ensayista, México, 2009).
Para la venezolana María Auxiliadora Álvarez, la dimensión lírica de la poesía no es nada si no es capaz de documentar su tiempo. Y ella, como cultora del género, ha sabido cruzar sus versos con la experiencia vital de lo que significa ser mujer en este lado del mundo, en este tiempo. Esa es su manera de expresar el dolor de la cultura, sin que éste consiga contaminar por completo el mundo del arte. Juana Menna (Página 12. Argentina).
Un lenguaje preciso, certero, apabullante que revierte y descontextualiza los roles tradicionalmente adoptados ante el deseo. Alejandro Varderi (The City University of New York).
María Auxiliadora está cultivando una poesía esencial y espiritual, y que tiene una marcada vocación por la expresión de la belleza interior y la realidad invisible de nuestros días. John C. Wilcox (University of Illinois at Urbana-Champaign).
Hablar de la poesía de María Auxiliadora Álvarez es hablar de un desgarramiento. Ya en Cuerpo, su primer poemario, nos entrega esa certeza interior del cuerpo como experiencia límite, como barrera que impide el acercamiento al otro. Un lenguaje que, en última instancia, se propone deshilvanar el tejido que separa el arte de la experiencia…sólo entonces la vida no necesitaría suturas. Gabriela Moreno (El Nacional de Caracas).
Cinco años de silencio después de Cuerpo “el libro más aterrador –por extremo poco complaciente- duro, lúcido y hermoso, que se haya escrito sobre la experiencia del parto. El volumen, publicado por Fundarte, reúne con conjunto de textos donde se despedaza, tal cual como en una carnicería, el cuerpo sometido al dolor, la soledad, el abandono, la ira, el miedo que significa el acto de dar. Blanca Elena Pantin (El Diario de Caracas).
En sus libros las palabras parecieran ser, en primer lugar, partículas a las que uno puede siempre sorprender en el trance de abrirse, desde su propia y pequeña conjunción de sílabas, hacia una dimensión más amplia de la cual ya nunca se habrá de separar: ese espacio flotante que también sentimos reacio a cualquier prisa. En tal entrelazamiento extenso y demorado, las palabras de estos peculiares poemas nos envuelven para colmarnos, la tiempo que se distancian entre sí y con respecto a una especia de reclamo central, que permanece suspenso, absorto, entregado a la única acción de regir con su imantación el elocuente tejido de palabras. Alfredo Chacón (El Nacional de Caracas).
María Auxiliadora Álvarez está allí, en cada sitio del poema, en cada voz que inventa, que entraña en la nada y en la noche. La poeta caraqueña ha revisado todo, “eternamente”. Alberto Hernández (Letralia.com).
La poesía de María Auxiliadora Álvarez se compensa con la aridez, con la destrucción del golpe íntimo, ese que no cesa de doler porque está en nosotros, dentro del cuerpo y sus vacíos. Daniuska González (Revista Ateneo, Venezuela).
Lo estimulante en la evolución de la poesía de María Auxiliadora Álvarez es que a partir de su libro Sentido Aroma (1994) hasta Paréntesis del estupor (2009) el cuerpo deja de ser lugar de inmanencia para dar paso a su trascendencia. El cuerpo, que antes estaba encerrado y problematizado con el mundo, se va haciendo translúcido, contemplativo, abierto. Va surgiendo así una suerte de espiritualización de la materia que se nos manifiesta ahora a través de un soplo, el aroma de una flor, un hilo de voz, las gotas de la lluvia que lavan el polvo, el resplandor, las sombras que producen la llama de una vela. Es el cuerpo trazado a través de su anverso. Es el cuerpo invisible e inaudible. Es, con palabras de María Auxiliadora Álvarez, “el estremecimiento del espíritu en el cuerpo”. Luis Enrique Belmonte (Poeta venezolano).

ALGUNOS POEMAS DE MARÍA AUXILIADORA ÁLVAREZ

De CUERPO (1985)

1

hubiera podido reunirlo

el dinero doctora

vaca amarga castrada que me agrede

para tener mejor asistencia

su ojo más detenido

si el embarazo durara varios años

a medida que me hubiera ido inflamando

cada arcada

 cada pelo que cayese

cada estría

lo hubiera ido guardando

recordando

 su baba

bata blanca sanguinaria

porque yo trabajo mucho

vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede

lo hubiera ido reuniendo

 desde niña

de haber tenido alguna pequeña inflamación

 que lo indicara

a medida que usted fuera estudiando

yo lo estuviera contando

abajo

al centro de mis cuclillas

donde ahora usted lo busca

su baba blanca castrada

no se le hubiera ensuciado

con mis fragmentos acuosos

hijo carnicero órgano semental

hubiera podido reunirlo

el dinero doctora

porque yo trabajo mucho

bata amarga vaca amarga

De CA(Z)A (1990)

22

 

mi esposo que vive enterrado

tanto le da la vida como la muerte

 

 

yo y los niños vamos a veces

corremos en su superficie

EEEE le gritamos

con las bocas pegadas a la tierra

 

 

SAAAL queremos verte

ven a ver este sol estas personas estos animales

estamos alegres

 

 

Lo oscuro de él no saluda

o se pone triste con la mano

o hace señas para que vayamos

 

 

Sal solos de ti 

 

De PÁRAMO SOLO (1999)

La casa de mi madre 

mi madre vive en su casa aún

la lágrima es la casa de mi madre

mi madre le dio una parte de la casa

a cada hijo

mi hermano mayor se llevó un cuarto

todos tenemos casa

en la lluvia de mi madre

a veces arrecia la lluvia de nuestra madre

con la ventolera

nosotros le mandamos a decir

que no preocupe del viento

madre

que llueva tranquila

o entonces le decimos:

Madre ría

reír es igual que llorar

reír viene de río

riendo

madre

formamos ríos

carcajada es tempestad

carcajada es catarata

de nuestra propiedad

reparta de nuevo el río

madre

reparta de nuevo el mar

De PARÉNTESIS DEL ESTUPOR (2009)

Piedras de reposo
todo lo que quiero decirte hijo Es que atravieses el sufrimiento

Si llegas a su orilla si su orilla te llega Entra en su noche y déjate 

 [hundir

que su sorbo te beba que su espuma te agobie Déjate ir déjate ir 

Todo lo que quiero decirte hijo Es que del otro lado del sufrimiento 

 [Hay otra orilla 

Encontrarás allí grandes lajas Una de ellas lleva tu forma tallada

con tu antigua huella labrada Donde cabrás exacto y con anchura

no son tumbas hijo son piedras de reposo Con sus pequeños soles

 [grabados 

 /y sus rendijas






