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LA AUTORA
Teresa Martín Taffarel nació en Buenos Aires, donde estudió Filología Hispánica, pero pasó su infancia entre dos pequeñas ciudades ribereñas de Entre Ríos, que dejaron una fuerte impronta en su geografía poética y sentimental. Así lo explica la propia Teresa:

“Nacida en Buenos Aires, capital del río de la Plata, cuando tenía dos años mi familia se trasladó al interior y viví los años de mi infancia en dos ciudades que dejaron en mí las huellas de sus ríos. Primero Zárate, junto al Paraná. Después, Gualeguaychú, a orillas del río del mismo nombre. Allí quedó mi paraíso, mi "tiempo perdido", entre las barrancas del caudaloso Paraná y los murmullos del Gualeguaychú, en medio de los ceibos florecidos y las suaves cuchillas entrerrianas. Los primeros estudios sucedieron en una tierra luminosa, en una ciudad de juegos y dibujos, barcos y balsas con molinos y aljibes en jardines fragantes” 

“En 1983 nos trasladamos a Barcelona, donde resido desde entonces. Mi actividad continúa orientada en el campo de la literatura y de la enseñanza. Imparto cursos, clases y conferencias en diversas instituciones, dirijo y colaboro en trabajos de creación literaria, realizo tareas editoriales y escribo.

Durante todo este tiempo han sucedido muchas cosas en el mundo y en mí. Algunos seres queridos se han ido para siempre y la luz de Buenos Aires es un recuerdo que me acompaña en todo momento y, aunque no he perdido mi acento ni las palabras de nuestro hablar, aunque los amores han seguido creciendo a la distancia, también es cierto que a fuerza de vivir, de querer y ser querida, he ido conociendo y amando a esta Barcelona donde ahora voy hilando mis interrogantes y cultivando, con la savia de esta tierra, los brotes que me traje al partir de mi tierra natal para emprender una nueva estación de la vida. 
Hoy puedo decir que tengo dos patrias y que me siento entera en cada una de ellas con mis recuerdos, mi familia, mis amigos. 
Se han tendido puentes dentro y fuera de mí, y uno de esos puentes es la literatura, que me ha permitido ir tejiendo la trama de mi vida con los hilos de la memoria, del lenguaje y de la creación”. 
En Barcelona, Teresa martín Taffarel es profesora de técnicas de escritura (cuento y poesía) y de formación literaria en la Escola d’Escriptura de l’Ateneu Barcelonès, en la Escuela de Escritores Alonso Quijano de Alcázar de San Juan (Ciudad Real) y en el Col.legi Oficial de Doctors i Llicenciats en Filosofia i Lletres de Catalunya, en las delegaciones de Tarragona, Lérida, Gerona y Baleares. Y de manera individualizada, tutoriza y orienta el trabajo creativo de jóvenes escritores. Se dedica también a actividades editoriales: edición de clásicos castellanos para la editorial Onda; corrección de estilo para el Círculo de Lectores. Cofundadora de la editorial Candaya.
Teresa Martín Taffarel coordina la colección “Abrapalabra”, de la editorial Octaedro, donde ha publicado dos libros de escritura creativa: El tejido del cuento (2001) y Caminos de escritura (2003). Es autora asimismo del ensayo Vida, secretos y costumbres del mundo encantado de las Hadas (Óptima, 2003). 

Ha escrito además textos sobre lectura de los clásicos y la literatura española de los siglos XIX y XX, entre los que destacaremos las cuadernos críticos de la colección Clásicos de la editorial Onda sobre El licenciado vidriera y La señora Cornelia de Miguel de Cervantes, El sombrero de tres picos de Pedro Antonio de Alarcón, Los Pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazán, El 19 de marzo y el 2 de mayo de Benito Pérez Galdós y Juanita La larga de Juan Valera. Y se ha ocupado asimismo de autores relevantes de la literatura española contemporánea, entre los que citaremos sus lecturas críticas de Rafael Alberti (“El Paraná de Rafael Alberti”. Publicación del Consulado Argentino, nº 17, 1997), de Federico García Lorca (“Federico García Lorca en Buenos Aires”. Publicación del Consulado Argentino, nº 25) o su análisis sobre la narrativa de José María Merino (“Las crónicas mestizas de José Mª Merino. Una aventura múltiple”, Ediciones del Orto, 1977). Entre sus estudios de literatura hispanoamericana citaremos: el cuaderno crítico sobre la narrativa de Rubén Darío (Los diez mejores cuentos. Editorial Onda), su estudio “Sobre el cuento argentino”, Publicación del Consulado Argentino, nº 22, 1997) y sus guías de lectura Jorge Luis Borges. La escritura del mundo (Fundación La Caixa, 1999) y Trayectoria poética de Pable Neruda (Fundación La Caixa, 2004).

Pero, a pesar de su larga y reconocida trayectoria como profesora, ensayista y editora, Teresa Martín Taffarel -que concibe la poesía como “un rescate, una búsqueda interior, frente al borrador inacabado que parece ser todo lo que hacemos"– se siente sobre todo poeta, tal vez porque la poesía le ha permitido “ir tejiendo la trama de mi vida con los hilos de la memoria, del lenguaje y de la creación». 
Tras Las voces interiores' (San Pablo, 1995) y Mínimo equipaje (Meteora, 2003), Lecciones de ausencia (Candaya, 2005) es su tercer poemario publicado.  
LA OBRA: LECCIONES DE AUSENCIA

La escritura siempre en búsqueda de Teresa Martín Taffarel nos ofrece en este libro, revelador y lleno de profundas intuiciones, una lectura de la realidad en clave poética y una declaración de soledad en la que el lector, a menudo, se descubre como en un espejo. 

Cuando el tiempo del abrazo ha pasado y todo en torno al que se queda habla de ausencia, las palabras, en un intento de salvar distancias, recuperan sueños perdidos, ayeres olvidados, tiempos sin retorno. Es entonces cuando las ausencias se convierten en lección de vida y de poesía. 

Del Prólogo de José Corredor-Matheos

El título Lecciones de ausencia nos da por entero las sensaciones que quedan en nosotros después de leerlo. A la poeta, la desasosiega la ausencia y el vacío que se crea en su interior cuando el tiempo del abrazo ha pasado. Porque, como leemos en el Eclasiastés, citado en el encabezamiento de uno de los poemas, hay un tiempo de abrazarse y un tiempo de separarse. Todo, en torno al que se queda, le habla de ausencia. Como ante la naturaleza: "se mira la lluvia / como se miran los días que no vuelven" (…) 

La ausencia no sólo está relacionada con la distancia, el espacio, sino con el tiempo, y da como resultado la soledad. Ante la ausencia se busca en un tiempo y un espacio primigenios, míticos: "romper la ley de la distancia / atravesar edades / para alcanzar / el país de los jazmines / el tiempo de la dicha / cuando estábamos todos...". Es decir, la ausencia de un ser concreto se sublima y trasciende, y pasa a ser, de manera profunda, la añoranza de la perdida unidad en el sentido más amplio, "cuando estábamos todos". Además, ciertamente, "nunca estuvimos allá donde creíamos". Recordemos que Kafka dijo de sí mismo: "yo estoy en alguna otra parte". ¿No será el mismo poeta el ausente, ausente de todo: de sí mismo, de la realidad? Con la ausencia, nos quedamos solos. "Soledad, soledad, mi sola compañía", escribió Juan Ramón Jiménez.

El poema constituye una declaración de soledad, a la vez que un intento de salvar distancias: "para romper los límites del grito / porque nos acerca a la soledad / nos ronda la tristeza y a veces nos alcanza la alegría / escribimos (continúa) porque no entendemos / o porque entendemos demasiado". De manera progresiva, la autora nos va acercando al nudo del problema. El vacío de la ausencia sólo puede llenarlo la luz, porque la ausencia es de la luz. Cuando llega la noche "el cielo / se vuelve puro desconcierto / y en cada soplo de tiniebla / caen prisioneros los seres / que vinieron del cielo con los ojos abiertos". A medianoche "el sueño / estalla irrefrenable / y en cada gota de locura / se liberan fantasmas que vinieron del sueño". La luz, en cambio, "se llama / luz / al mediodía". 

La luz en plenitud. La luz que encarna la persona amada y la que despierta en nosotros su presencia. Y su resplandor lo aclarará todo. Leemos: "brotará una luz que nos revele / el porqué de tanta incertidumbre". La poeta, aunque tenga momentos de vacilación, de incertidumbre, y crea ver que los pasos la llevan al abismo -lo que en cierto sentido es lo único indudable-, llega a la conclusión de que "no todo es definitivamente triste", porque "permanece el amor en la memoria del invierno (...) y el río que atravesó mi corazón / renacerá en el mar". Y todo esto, la poeta ha de decirlo más allá de las palabras, porque, en el momento culminante, adivina que "para decir algo" ha de hacerlo "apenas sin lenguaje". Y, por esto, como todo verdadero poeta, Teresa Martín Taffarel, en este libro revelador, lleno de profundas intuiciones, nos dice que "para restablecer el diálogo con la flor / que ama" ha de hacerlo "desde las raíces del silencio".

Es preciso hacer mención de las magníficas ilustraciones de Giordano Vaquero. En ellas, los trazos son fruto, como en el mejor arte, tanto de la necesidad surgida del interior del artista, como del azar, un azar que hay que filtrar. En poesía y en todo arte, la obra surge en el punto de encuentro del caos y el orden. El caos primigenio es fuente donde se nutre la creación, y el orden estructura esos materiales ardientes, enfriándolos en su punto justo. En estas pinturas, el trazo y las manchas, el pigmento, las raspaduras, incisiones, erosiones y texturas, junto al collage, fundidos, terminan por crear un todo armónico. El tiempo parece haber dejado su huella en estas pinturas. Un rastro que evoca el vacío de la ausencia, del que nos hablan los versos. 
OTROS COMENTARIOS CRÍTICOS SOBRE LA OBRA POÉTICA DE TERESA MARTÍN TAFFAREL 
“Con una voz madura y dueña de las herramientas del oficio, Teresa Martín Taffarel emprende un largo viaje a las lejanas tierras de la memoria a través de las profundas aguas del tiempo. El “mínimo equipaje” del recuerdo le permite tender un puente poético en el tiempo y el espacio que une esas dos “orillas”. Y dicho puente está tejido con los hilos de la memoria y los trazos de un lenguaje simple y cargado de ternura. MATÍAS NÉSPOLO. El Mundo, 6 de enero de 2004.
“La argentina Teresa Martín Taffarel esparce, con un lenguaje sencillo, penas, huellas, inviernos, primaveras y recuerdos, muchos recuerdos, en un libro que muere y renace en cada página, con cada palabra, y que deja ver la desazón que produce el paso del tiempo” R.F. BERMEJO, Babelia, El País 20 de marzo de 2004.

“Teresa Martín Taffarel transcribe la memoria en verso, lo que quiere decir que la trasciende. Así, el porqué vital embrionario deja paso a un porqué estético que renueva los sonidos de la mejor literatura en lengua castellana. Poesía caja de resonancias, la de Teresa Martín, cargada de referencias (encontramos a Neruda, a Salinas, a Goytisolo, a Borges…), al servicio de una voz propia, verosímil y sincera” LAURA LÓPEZ GRANELL. Atenea, Primavera de 2004 
ALGUNOS POEMAS DE LECCIONES DE AUSENCIA

Primer poema

y sucedió que miraba el sol en la llanura



el viento

y allá lejos las nubes

y más lejos el río que se llevaba el asombro de los árboles

y sucedió que sentía pasar las estaciones

y caían los ojos de los puentes en maderos enterrados



ya no se reconocía el balbuceo de las piedras



ni los gritos que brotaban de la tierra

y sucedió que

mientras dormía

me rondaban rumores que decían



escucha cómo te llaman los caminos



escucha las voces que pronuncian tu nombre



escucha el mensaje de la lejanía




recupera los signos 




para escribir 





la lluvia





el amor





el silencio



y aquel olor a pueblo anochecido

en cada palabra se iba preparando el corazón 



y los sentidos

me quedé suspendida en el instante

a recibir el llanto de una estrella

y aprendí que todo se acercaba

para darme su lección de ausencia

63

Luz absorta que viene del pasado, y me acerca

unos rostros, un pueblo...




Carlos Mastronardi






 I

la tarde nos llegaba hasta los labios

con sabor a campo humedecido

se derrumbó la lluvia sobre el mundo

vimos gestos de luz en los caminos



heridas en los charcos

y crecieron estrellas en los surcos de las manos

las horas que vagaban en los brotes del fuego

se consumían en una salmodia de alusiones

y regresaban voces de lluvias anteriores

hubo un tiempo 

en que todos cabíamos en la casa

que albergaba 

cadencias de juegos y consejas

y guardaba el secreto de todas las edades



aceite luminoso



oro de miel en los pocillos



el renacido pan



el dulce de membrillo



y esa blancura láctea



que derramaba un aire de sosiego en la mañana

II

el pueblo como un barco aletargado navega pensativo

las calles pobladas de rumores y de andares inciertos



disimulan adioses en reflejos sin luna

la lluvia se siente dueña de todas las palabras



y promete una tregua 

cuando llegue el pastor con su rebaño de horas y de sueños

y escampe en las moradas del ocaso

Larroque, agosto de 2003

A Angelita Guastavino / a Lola Vela
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