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F. Morales Lomas

Muiioz Molina aborda en su
tiltima novela, la monumental
‘La noche de los tiempos’
(Seix Barral). Y desde
posturas de izquierda es
critico con lo que sucedio
enuno y otro bando.

» ‘Lanoche de los tiempos’ es una
novela densa y compleja que tiene
como base de desarrollo la historia
de Judith Biely e Ignacio Abel, en
medio del marasmo de los aconte-
cimientos histéricos (la Guerra Ci-
vil y la Reptiblica) que destrozan sus
propios procesos vitales. Es una
de las tltimas grandes novelas es-
pafiolas de lo que va de siglo. Llama
la atenci6n el uso de las mas diver-
sas técnicas narrativas: el ‘collage’ y
la narraci6n disociativa y fragmen-
taria, que revela la técnica cinema-
togréfica de los veinte; la ruptura del
final de las historias que parecen no
tener fin (de hecho, pocas de ellas
lo tiene, la de Rossman), aunque se
intuya; los cambios en la focaliza-
cién que van desde la primera per-
sona al narrador omnisciente; el mo-
nélogo interior; el juego temporal
pasado-presente desde esa primera
persona anénima que se pone en el
lugar del protagonista y explica su
tiempo y su vida...

No es una novela sobre la Guerra
Civil sino sobre su atmésfera vital,
ideoldgica y psicolégica. La historia
amorosa con la americana Judith
Biely, la Reptiblica y la contienda lle-
gan al unisono a través de los ojos
del socialista y ugetista Ignacio Abel,
el protagonista, hijo de una portera
y un albafiil. Un personaje decep-
cionado, conforme, indiferente, en-
simismado, que lleva a cabo una lec-
tura discutible pero valiosa por su
actitud descreida, critica, heterodo-
xa, impertinente, ajena a ese bipar-
tidismo que ha contaminado todo
lo tocado por los escritores espafio-
les desde el afio 40. Con ausencia
de compromiso con las ideas en-
frentadas, a pesar de tener dos car-
nés de izquierda. Quiza estas ideas
se justifican con las expresadas por
el autor en alguna entrevista sobre
el hecho de que “a mi no me inte-
resaba hacer ideologia, me interesa
contar las cosas, qué siente la gen-
te, como es la muerte...”. Abando-
na el bipartidismo tradicional y des-
de posturas de izquierdas es critico
con lo que sucedi6 en uno y otro

‘Elviltimo combate’, en Ediciones B
Diecisiete afos después de su Ultima aventura, el Capitén Trueno reaparece en ‘El Ultimo combate’, un relato en el que el legendario héroe del
comic espariol, cincuentdn y ya retirado, vuelve a la accion para proteger un tesoro cétaro. Sera publicado por Ediciones B.

Una gran novela con
un héroe barojiano

Antonio Mufioz Molina recrea la atmdsfera que roded la
Guerra Civil en su ultima novela, ‘La noche de los tiempos

El escritor Antonio Mufioz Molina. ARCINIEGA
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bando. Es uno de los valores del li-
bro, asi como la forma de introdu-
cirlos, con leves trazos, sin la con-
tundencia del discurso ensayistico
y si con ese valor a didspora en el
que vive el protagonista. Otra cosa
es que este lector que suscriba los
comparta, oMo tampoco compar-
te sus juicios burlescos que llegan
al esperpento sobre Alberti y Maria

Teresa Le6n, Bergamin, etc. (Qué
puede suceder en una historia amo-
rosa entre una judia y un arquitec-
to espafiol? Aqui se trata de la his-
toria del intelectual que se enamo-
ra de la extrajera idealista, una ex-
tranjera enamorada de Espafiay de
lo espanol que al final decide re-
gresar a Espafa y dejar abandona-
do a su amor porque ha sido ésta
(Espafia) y no él quien le ha con-
vencido de que vale la pena luchar
por unas ideas identificadas con la
Espafia en peligro antes de quedar-
se a vivir con un hombre sin valor.
Ignacio Abel es un hombre ajeno,
sin espiritu (como algunos prota-
gonistas de Baroja), que vive en
un mundo que no es el suyo.

‘La noche de los tiempos’ es una
historia de amor y de guerra, con
un héroe barojiano cuya tnica exis-
tencia se queda prendida de una
mujer y de una construccién ar-
quitectonica. Curiosa profesion y
perfectamente empleada por Mu-
fioz Molina con su valor alegorico,
pues, mientras Ignacio Abel quiere
construir (la Ciudad Universitaria)
y su propia singladura vital junto a
Judith, todo se derrumbard a su al-
rededor. %
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Hace tiempo que laliteratura se estudia y se explica
a través de las etiquetas que acuerdan los tedricos y los cri-
ticos. Lo hacen para entender mejor ellos mismos y para
que la diversidad de estilos, de movimientos y de autores
que a veces se entrecruzan guifos sean mdas asequibles a
los lectores. Esta es la razon de que existan generaciones
y grupos que se forman en torno a una fecha, a una foto-
grafia o al efimero punto de encuentro de varias temati-
cas o enfoques literarios en una misma época. También
hace comprensible el que las novelas se compartimen-
ten en histéricas, en policiacas, en literatura del yo. Al igual
que generan movimientos como el de los Kronen, Los No-
cilla que luego fueron Mutantes y ahora Ciberpunk. Asi
que siguiendo este juego de etiquetas podriamos propo-
ner uno nuevo que se denominase literatura ficcireal. Este
término tiene dos excelentes representantes de extraordi-
naria calidad en sus libros. Enrique Vila-Matas y José
Antonio Garriga. Ambos son escritores brillantes, catala-
nes, amigos, miembros de la orden de Caballeros de Fin-
negans y autores de una autobiografia literaria y emocio-
nal que le guifia a Borges al vincular lo real, la memoria,
la ficcién, las huellas secretas y reconocibles de la Histo-
ria, las conexiones con fantasmas, las extrafias, magicas
o sorprendentes casualidades y la seriedad con las que am-
bos narradores admiten que son el re-
sultado de esos espejos que reflejan
entre si la suma de sus identidades.

Un buen ejemplo de este jue-
go y la mejor manera de entenderlo
es leyendo ‘El anorak de Picasso’ de
José Antonio Garriga Vela, publica-
do por la editorial Candaya. Un li-
bro de relatos que es una casa, una
realidad imaginada y una ficcién vi-
vida, como sefiala Juan Bonilla en las
lineas de contraportada. Efectivamente son esas tres co-
sas. La vivienda de Muntaner 38 repleta de fantasmas y
de realidades de paso que imaginaron sus inquilinos
en medio de la ficcién de otros y de la que ellos mismos
hilvanaron con pespuntes de la realidad. Las tres son tam-
bién una atmoésfera que distingue la escritura de Garri-
ga Vela. El autor que utiliza el jaboncillo azul de los sas-
tres para trazar las hechuras de la realidad y de la ima-
ginacién que descose y cose hasta confeccionar su patron
literario. Lo explica estupendamente con la historia de la
casa en la que Santiago Rusifiol fund6 el Cau Ferrary en
la que él situd su primera novela, Muntaner 38; en el
taller donde Picasso le encarg6 un anorak a su padre que
se lo entreg6 25 anos después. Y relacionando resefias li-
terarias, experiencias pasadas, llamadas telefonicas, re-
portajes de prensa, fotografias, antiguas peliculas del cine
Emporio, playas de Mélaga, pintores, amigos, exposicio-
nes, portadas de libros, poetas, vecinos, viajes, autobu-
ses, lecturas en institutos, confusiones, Barcelona, Ma-
laga, Tdnger y acontecimientos, unas veces pertenecien-
tes a las efemérides y otras al ambito biografico, que
terminan demostrado dénde esté la semilla de sus no-
velas (El vendedor de Rosas, Lo que no estin, Pacifico)
y las enigmaticas conexiones que convierten sus novelas
en espejos, en caleidoscopios. Garriga Vela se confiesa y
crea micromundos, ecuaciones, enigmas que se resuel-
ven al resolver un enigma diferente, pasados y presentes
que se comunican espiritistamente como si el escritor
fuese un medium espontaneo y accidental. Un libro que
tiene mucho de cocina literaria, de esa metaliteratura que
vincula a Garriga y a Vila-Matas, aunque al final, después
de cada lectura, uno tenga la sensacién de que Garriga
Vela es uno de esos prestidigitadores que al explicar como
hacen un truco terminan haciendo otro sorprendente
juego de manos. %
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