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Sdesde el que contemplar y analizar
los términos en que una identidad
política florece y se configura co-
mo discurso y como espectáculo”.
Afirma Delgado en Elogi del via-
nant: “S'acompleixen avui, al prin-
cipi del segle XXI, les intuïcions de
les poques veus que, al moment
culminant de l'anomenat esperit
olímpic, el van saber reconèixer
com un dispositiu purament retò-
ric al servei de la terciarització i la
tematització de Barcelona, de la se-
va conversió en un parc del con-
sum i per al consum i del seu ple-
gament als requeriments del ca-
pital internacional en matèria im-
mobiliària i turística”. Frente a la
Barcelona top model, ciudad mo-
delo, ciudad fashion, Delgado opo-
ne la del hundimiento del Carmel,
la de las infraestructuras obsole-
tas, la de los altos índices de pobre-
za y los pensionistas que cobran
por debajo de los salarios míni-
mos, la de la falta de políticas de
vivienda social.

En muchas de sus críticas y re-
flexiones no le falta razón a Delga-
do, aunque no pocas veces todo pa-
rece en exceso negativo, en su pa-
sión iconoclasta llega incluso a acu-
sar a la muy positiva ley de barrios
de la Generalitat de favorecer la
gentrificación. A favor de la Barce-
lona insumisa y combativa, Delga-
do apuesta por la ciudad plural agi-
tada y fértil de intersecciones y
contradicciones. Repensar Barcelo-
na es también dialogar, conocer y
escuchar sus voces disidentes. |

LAURA FREIXAS
Será casualidad o será que todos es-
tamos rondando la edad crucial de
los 50. O serán los sucesivos aniver-
sarios –25 años, 30 años...– de la
muerte de Franco; o será la sorpre-
sa de que Barcelona, aquella que
conocimos con rulos y zapatillas,
se ha hecho famosa y se codea con
Woody Allen... Sea lo que fuere, lo
cierto es que somos varios los que
en pocos meses publicamos libros
autobiográficos centrados en la
misma ciudad y en los mismos
años. Empezó Lluís M. Todó con
El mal francès (Destino), que es su
diario de 1969 comentado tres dé-
cadas después. Siguieron Filologia
catalana. Memòries d'un dissident,
de Xavier Pericay (Destino), Los
70 a destajo. Ajoblanco y libertad
de José Ribas (RBA), La ciudad
que fue, de Federico Jiménez Lo-
santos (Temas de Hoy), Star. La
contracultura de los 70, de Juan Jo-
sé Fernández (Glénat) y mi propio
Adolescencia en Barcelona hacia
1970 (Destino).

Todos ellos tienen en común la
nostalgia de aquellos años, la épo-
ca en que “contra Franco vivíamos
mejor”. ¿Por qué? Porque la verda-
dera felicidad –de alguien debe ser
la frase, aunque no sé de quién– es
la promesa de la felicidad, y nos las
prometíamos muy felices en cuan-
to terminara la dictadura. Y por-
que es fácil, cuando se va a la con-
tra, estar unidos. Hoy nos resulta
inverosímil, pero lo cierto es que

hubo una época, aquella, en que
personajes hoy tan dispares –y que
imagino que se han retirado el salu-
do (los que viven), o no tienen oca-
sión de saludarse porque no coinci-
den– como Jiménez Losantos, Al-
berto Cardín, Ocaña, Ribas, Racio-
nero, Maruja Torres, Quim Mon-
zó, Nazario, Karmele Marchante,
Lidia Falcón, Rosa Regàs o Fran-
cesc Vicens compartían revistas,
militancia, nocheviejas y porros.

Hasta que... ¿Hasta que qué?
¿Qué o quién nos expulsó del paraí-
so? Porque lo cierto es que la déca-
da terminó en un sálvese quien
pueda. El famoso artículo de Félix
de Azúa Barcelona es el Titanic
(1982) fue el certificado de una de-
función o deserción colectiva. A
principios de los 80 murió Ocaña,
Rosa Regàs se fue a Ginebra, Lidia
Falcón, Maruja Torres y Jiménez
Losantos, a Madrid, Pepe Ribas al
Empordà y Menorca... Con sus dis-
tintas elecciones vitales, geográfi-
cas, profesionales, políticas, de al-
guna manera terminaron cum-
pliendo aquella orden con que la
policía afrontaba las manifestacio-
nes: “¡Dispérsense!”.

La desilusión de las utopías colectivas
Para Ribas, quien se llevó el gato al
agua fueron los marxistas, recon-
vertidos en socialdemócratas, que
con malas artes abortaron la revo-
lución posible. Mi opinión perso-
nal es que el ardor revolucionario
de los 70 fracasó, en parte, porque

era un malentendido –no sabía-
mos qué queríamos–, y en parte no
fracasó, sino que murió de éxito.
Para bien o para mal, el consumis-
mo del que ahora se quejan los au-
tores de Star no es más que la recu-
peración capitalista del hedonis-
mo que ellos mismos predicaban, y
algo parecido puede decirse de las
bodas gay y Gran Hermano.

Para otros, en cambio, el Titanic
lo hundió alguien con nombre y
apellidos: un tal Jordi Pujol, cul-
pable de “la destrucción de Bar-
celona y cretinización de Catalu-
nya”, en palabras de Ramón de Es-
paña (en Star), refrendadas por Pe-
ricay, Jiménez Losantos, Boadella
(Adiós Cataluña, Espasa Calpe) y
en menor medida Ribas. Otros li-
bros, como el de Todó y el mío, son
más personales que políticos; pero
el mismo hecho de buscar una sali-
da privada (para Todó, la asunción
de la homosexualidad; en mi caso,
la escritura) revela el desencanto
respecto a las utopías colectivas.

Entre tanto, por las mismas fe-
chas, J.M. Castellet llevaba un die-

tario, que ha salido a la luz al mis-
mo tiempo que las autobiografías
citadas. El contraste entre ellas y el
Dietari de 1973 (Edicions 62) no
puede ser más llamativo: donde
otros recordamos una época emo-
cionante y alegre, él habla de “te-
dio y mediocridad”, de un ambien-
te “desconcertado, impaciente y
pesimista”. Y nos deja pensando
que quizá toda esa nostalgia de los
años 70 se debe simplemente a que
teníamos veinte años, cuando la ge-
neración de Castellet se acercaba a
los cincuenta. |

sión. La familia, de origen humil-
de, la evocación y la ternura, tie-
nen un peso determinante.

La acción de Me refiero a los Já-
tac (2007), de Carlos Peramo (Bar-
celona, 1967), ganadora del II pre-
mio de Novela Bruguera, transcu-
rre en Sant Feliu de Llobregat y
Sant Boi. En la riera de la carretera
340 están los túneles de desagüe,
lugar de aventura y, finalmente, de
una macabra tragedia. Un grupo
de amigos, los Játac, se enfrenta a
tres muchachos violentos que
siembran el terror en el colegio y
en el barrio. Música (Bryan Ferry),
lecturas (El cuerpo, de Stephen

King) y cine se proyectan en sus
personalidades, y la solidaridad en-
tre amigos y la familia son, más
que nunca, el centro de una narra-
ción dominada por la tensión dra-
mática.

Tres escritores que confirman
que el realismo, fortalecido por las
convulsiones artísticas y sociales,
mantiene toda su vigencia. | Jornadas libertarias internacionales en el Park Güell (1977)  PILAR AYMERICH

Los nuevos narradores
barceloneses escriben
sobre Sant Adrià, Sant
Feliu o Sant Boi con
parámetros realistas

Recuperación de los 70

¿Quién hundió
el Titanic?

El ardor revolucionario
en parte fue un
malentendido y en
parte no fracasó, sino
que murió de éxito


