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Novela Quim Aranda alcanza el equilibrio entre
critica acida de la sociedad y ternura recreando un
barrio en las primeras décadas de la posguerra

El dolor

de la ausencia

J. A. MASOLIVER RODENAS

Cultura/s ha dedicado tltimamente
una especial atencion a las nuevas ge-
neraciones de narradores para evi-
denciar un enfrentamiento que re-
cuerda al de los poetas de la expe-
rienciay los del conocimiento. El pa-
sado 27 de marzo, Jordi Carrién pu-
blicé un articulo en el que afirmaba,
programaticamente, que “la literatu-
ra mas interesante que se esta ha-
ciendo en Espafa se apoya mutua-
mente, tanto en la exigencia de la es-
critura como en la demanda de una
nueva lectura”. El 12 de septiembre,
a modo de polémica respuesta, Ja-
vier Calvo, tras hacer un claro y sutil-
mente corrosivo analisis de los ras-
gos que podrian unir al grupo (que
no generacién), como han decidido
arbitrariamente definirse, sefialaba
también el exceso de planteamien-
tos tedricos en detrimento de los
creativos, para concluir: “Los cinco
libros que he mencionado antes, mi
canon nocillero personal, son el ini-
cio de algo probablemente efimero,
en la medida en que posiblemente
sus autores iran pasando de forma
gradual al mainstream (el primero
Fernandez Mallo, que ya ha firmado
por Alfaguara)”. El 14 de noviembre,
Alvaro Colomer resefiaba dos nove-
las, Sudd de Gabi Martinez y Me re-
fiero a Jdtac de Carlos Peramo. De la
primera sefialaba que “es precisa-

Documento

mente esta ausencia de discursos ted-
ricos lo que hace que la novela fun-
cione extraordinariamente bien. Por-
que el autor s6lo escribe una histo-
ria”, y de la segunda, el placer de
comprobar “que, entre las voces de
aquellos adultos a quienes hace cin-
co anos se les llamaba jovenes prome-
sas, aun quedan escritores mas inte-
resados por contar historias que por
lucir estilos”.

Tienda en una calle del barrio de Sarria (Barcelona)

Cuando yo elogié La fiesta del as-
no de Juan Francisco Ferré no lo hi-
ce por sus supuestos planteamientos
tedricos sino por los satiricos y narra-
tivos. Los principes valientes de Ja-
vier Pérez Andujar, que comenté re-
cientemente, muestra que es posible
hacer la crénica de un barrio, en este
caso Sant Adria de Besos, y superar-
la con imaginacién y talento narrati-
vo. Ahora es Quim Aranda (Barcelo-
na, 1963) quien con El avién de made-
ra que logré dar media vuelta al mun-
do confirma todas las posibilidades
de un tipo de narracion en la que se
mezclan la crénica y la invencion, pa-
ra alcanzar este dificil equilibrio en-
tre critica acida de la sociedad y ter-
nura a la hora de recrear un barrio
marginado en las tres primeras déca-
das de la posguerra, dentro de una
poderosa arquitectura narrativa.
Conviene decir que en ocasiones la
ternura de Aranda se desborda y tam-
bién que en la novela, algo reiterati-
va, sobran bastantes paginas: una ma-
yor sobriedad narrativa se habria

ALBERT SANTAMARIA

Lecciones de literatura

JORDI GALVES

Qué privilegio, qué suerte poder leer
un libro tan sabroso e inteligente co-
mo éste. Nada menos que las mejo-
res entrevistas a narradores de la Pa-
ris Review, justamente selecciona-
das y comentadas por ese penetran-
te e insobornable critico que conti-
nua siendo Ignacio Echevarria. De
Georges Simenon (1955) a Salman
Rushdie (2005) pasando por lo me-
jor de los grandes maestros interna-
cionales del género, V. S. Naipaul,
William Faulkner, Evelyn Waugh,
Louis-Ferdinand Céline, Saul Be-
llow, Joyce Carol Oates, Philip Roth,

Manuel Puig y hasta dieciséis nom-
bres escogidos de una lista que com-
prende més de trescientos, entre los
que se han descartado drasticamen-
te muchas celebridades como, por
ejemplo, en el ambito hispanico, Bor-
ges, Cortazar, Garcia Marquez, Var-
gas Llosa o Marias ya que, en opi-
nion de Echevarria, son “demasiado
presentes o sobados”. Aqui no hay
conmiseracion posible ni conniven-
cia con lo politicamente correcto,
con la dictadura de lo que Harold
Bloom denomina escuela del resenti-
miento. Aqui da igual que la casi tota-
lidad de los autores sean “escritores

varones, de raza blanca, que escri-
ben en inglés”, aqui lo importante es
que son algunos de los mejores escri-
tores contemporaneos y que tienen
mucho que decir, mucho que ense-
flar sobre su oficio, sobre las reglas
de la literatura, sobre la construc-
cion de las novelas, los cuentos, los
personajes, los ambientes, sobre la
creatividad y el arte.

La entrevista es un género peligro-
soy siempre sujeto a los malos enten-
didos —a veces el entrevistador no sa-
be quién tiene delante, a veces el en-
trevistado atin no se conoce a si mis-
mo o no quiere hacerlo-, pero cuan-

agradecido. Por lo demds, surgen
personajes muy variados en sus di-
versas situaciones, arriesgados con-
trapuntos de los que el autor no pier-
de nunca el control y una ausencia
de carga reflexiva que se agradece:
son los personajes los que dominan
la situacion y logran crear un verda-
dero mundo novelesco.

El punto de partida y constante
punto de referencia, fuente también
de nostalgias y decepciones, es Es-

El libro confirma todas
las posibilidades de un
tipo de narracién en la
que se mezclan la
cronica y la invencion

cua, un pueblecito de la vega de Ante-
quera, que va a desaparecer bajo las
aguas de un pantano, no tanto el pan-
tano de resonancia espiritual, diria
metafisica del San Manuel Bueno,
mdrtir de Unamuno, como del carga-
do de resonancias nostalgicas de La
lluvia amarilla de Llamazares. A par-
tir del éxodo de sus habitantes se ini-
cia el caracter de novela: Vilanueva
de Escua, pobre réplica del desapare-
cido Escua, Santos, en Brasil, Bue-
nos Aires o Santa Cruz, en Califor-
nia, donde escribe el narrador su his-
toria reconstruida a base de recuer-
dos y de cartas y simbolizada por el
avion de madera. Pero es Barcelona
la que ocupa un espacio central, espe-
cialmente Sarri, tanto el de los ricos
como el de los pobres. Frente a las
huidas por el mundo esta este estan-
camiento en una buhardilla o en un
pequefio piso. La presencia de distin-
tas clases sociales y distintas expe-
riencias culturales amplia el marco
de lanovela y la aleja de todo posible
documentalismo panfletario. Novela
de unas pocas familias, de unos po-
cos barrios y del mundo, alejada de
toda ostentacion y por lo mismo
muy cercana al lector. |

do funciona resulta fenomenal, dina-
mico y util como pocos. Pensemos
solo en Opiniones contundentes de
Nabokov, que tanto ensefian sobre
uno de los autores mas complejos y
dificiles del siglo XX, o mas general-
mente en la rentabilidad literaria del
didlogo, desde la literatura grecorro-
mana hasta la novela histérica de
hoy: lo méas complicado, sesudo, lo
mas dificil de comunicar se convier-
te en abordable gracias al género.
Quizas sea verdad que un verdadero
escritor no pierde el tiempo en con-
testar preguntas y lo utiliza para se-
guir escribiendo. Pero también pue-
de ser verdad que laliteratura no ter-
mina, como explicaba Lefevre, en la
escritura de un libro. Un libro no es
nada si no tiene lectores, por mucho
que la practica mayoria de entrevista-
dos afirmen que escriben unicay ex-
clusivamente para si mismos. Eche-
varria, por ejemplo, nos explica aqui
muchas cosas. Bravo. |



