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J. A. MASOLIVER RÓDENAS
Cultura/s ha dedicado últimamente
una especial atención a las nuevas ge-
neraciones de narradores para evi-
denciar un enfrentamiento que re-
cuerda al de los poetas de la expe-
riencia y los del conocimiento. El pa-
sado 27 de marzo, Jordi Carrión pu-
blicó un artículo en el que afirmaba,
programáticamente, que “la literatu-
ra más interesante que se está ha-
ciendo en España se apoya mutua-
mente, tanto en la exigencia de la es-
critura como en la demanda de una
nueva lectura”. El 12 de septiembre,
a modo de polémica respuesta, Ja-
vier Calvo, tras hacer un claro y sutil-
mente corrosivo análisis de los ras-
gos que podrían unir al grupo (que
no generación), como han decidido
arbitrariamente definirse, señalaba
también el exceso de planteamien-
tos teóricos en detrimento de los
creativos, para concluir: “Los cinco
libros que he mencionado antes, mi
canon nocillero personal, son el ini-
cio de algo probablemente efímero,
en la medida en que posiblemente
sus autores irán pasando de forma
gradual al mainstream (el primero
Fernández Mallo, que ya ha firmado
por Alfaguara)”. El 14 de noviembre,
Álvaro Colomer reseñaba dos nove-
las, Sudd de Gabi Martínez y Me re-
fiero a Játac de Carlos Peramo. De la
primera señalaba que “es precisa-

mente esta ausencia de discursos teó-
ricos lo que hace que la novela fun-
cione extraordinariamente bien. Por-
que el autor sólo escribe una histo-
ria”, y de la segunda, el placer de
comprobar “que, entre las voces de
aquellos adultos a quienes hace cin-
co años se les llamaba jóvenes prome-
sas, aún quedan escritores más inte-
resados por contar historias que por
lucir estilos”.

Cuando yo elogié La fiesta del as-
no de Juan Francisco Ferré no lo hi-
ce por sus supuestos planteamientos
teóricos sino por los satíricos y narra-
tivos. Los príncipes valientes de Ja-
vier Pérez Andújar, que comenté re-
cientemente, muestra que es posible
hacer la crónica de un barrio, en este
caso Sant Adrià de Besòs, y superar-
la con imaginación y talento narrati-
vo. Ahora es Quim Aranda (Barcelo-
na, 1963) quien con El avión de made-
ra que logró dar media vuelta al mun-
do confirma todas las posibilidades
de un tipo de narración en la que se
mezclan la crónica y la invención, pa-
ra alcanzar este difícil equilibrio en-
tre crítica ácida de la sociedad y ter-
nura a la hora de recrear un barrio
marginado en las tres primeras déca-
das de la posguerra, dentro de una
poderosa arquitectura narrativa.
Conviene decir que en ocasiones la
ternura de Aranda se desborda y tam-
bién que en la novela, algo reiterati-
va, sobran bastantes páginas: una ma-
yor sobriedad narrativa se habría

agradecido. Por lo demás, surgen
personajes muy variados en sus di-
versas situaciones, arriesgados con-
trapuntos de los que el autor no pier-
de nunca el control y una ausencia
de carga reflexiva que se agradece:
son los personajes los que dominan
la situación y logran crear un verda-
dero mundo novelesco.

El punto de partida y constante
punto de referencia, fuente también
de nostalgias y decepciones, es Es-

cua, un pueblecito de la vega de Ante-
quera, que va a desaparecer bajo las
aguas de un pantano, no tanto el pan-
tano de resonancia espiritual, diría
metafísica del San Manuel Bueno,
mártir de Unamuno, como del carga-
do de resonancias nostálgicas de La
lluvia amarilla de Llamazares. A par-
tir del éxodo de sus habitantes se ini-
cia el carácter de novela: Vilanueva
de Escua, pobre réplica del desapare-
cido Escua, Santos, en Brasil, Bue-
nos Aires o Santa Cruz, en Califor-
nia, donde escribe el narrador su his-
toria reconstruida a base de recuer-
dos y de cartas y simbolizada por el
avión de madera. Pero es Barcelona
la que ocupa un espacio central, espe-
cialmente Sarrià, tanto el de los ricos
como el de los pobres. Frente a las
huidas por el mundo está este estan-
camiento en una buhardilla o en un
pequeño piso. La presencia de distin-
tas clases sociales y distintas expe-
riencias culturales amplía el marco
de la novela y la aleja de todo posible
documentalismo panfletario. Novela
de unas pocas familias, de unos po-
cos barrios y del mundo, alejada de
toda ostentación y por lo mismo
muy cercana al lector. |
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JORDI GALVES
Qué privilegio, qué suerte poder leer
un libro tan sabroso e inteligente co-
mo éste. Nada menos que las mejo-
res entrevistas a narradores de la Pa-
ris Review, justamente selecciona-
das y comentadas por ese penetran-
te e insobornable crítico que conti-
núa siendo Ignacio Echevarría. De
Georges Simenon (1955) a Salman
Rushdie (2005) pasando por lo me-
jor de los grandes maestros interna-
cionales del género, V. S. Naipaul,
William Faulkner, Evelyn Waugh,
Louis-Ferdinand Céline, Saul Be-
llow, Joyce Carol Oates, Philip Roth,

Manuel Puig y hasta dieciséis nom-
bres escogidos de una lista que com-
prende más de trescientos, entre los
que se han descartado drásticamen-
te muchas celebridades como, por
ejemplo, en el ámbito hispánico, Bor-
ges, Cortázar, García Márquez, Var-
gas Llosa o Marías ya que, en opi-
nión de Echevarría, son “demasiado
presentes o sobados”. Aquí no hay
conmiseración posible ni conniven-
cia con lo políticamente correcto,
con la dictadura de lo que Harold
Bloom denomina escuela del resenti-
miento. Aquí da igual que la casi tota-
lidad de los autores sean “escritores

varones, de raza blanca, que escri-
ben en inglés”, aquí lo importante es
que son algunos de los mejores escri-
tores contemporáneos y que tienen
mucho que decir, mucho que ense-
ñar sobre su oficio, sobre las reglas
de la literatura, sobre la construc-
ción de las novelas, los cuentos, los
personajes, los ambientes, sobre la
creatividad y el arte.

La entrevista es un género peligro-
so y siempre sujeto a los malos enten-
didos –a veces el entrevistador no sa-
be quién tiene delante, a veces el en-
trevistado aún no se conoce a sí mis-
mo o no quiere hacerlo–, pero cuan-

do funciona resulta fenomenal, diná-
mico y útil como pocos. Pensemos
sólo en Opiniones contundentes de
Nabokov, que tanto enseñan sobre
uno de los autores más complejos y
difíciles del siglo XX, o más general-
mente en la rentabilidad literaria del
diálogo, desde la literatura grecorro-
mana hasta la novela histórica de
hoy: lo más complicado, sesudo, lo
más difícil de comunicar se convier-
te en abordable gracias al género.
Quizás sea verdad que un verdadero
escritor no pierde el tiempo en con-
testar preguntas y lo utiliza para se-
guir escribiendo. Pero también pue-
de ser verdad que la literatura no ter-
mina, como explicaba Lefevre, en la
escritura de un libro. Un libro no es
nada si no tiene lectores, por mucho
que la práctica mayoría de entrevista-
dos afirmen que escriben única y ex-
clusivamente para sí mismos. Eche-
varría, por ejemplo, nos explica aquí
muchas cosas. Bravo. |

El libro confirma todas
las posibilidades de un
tipo de narración en la
que se mezclan la
crónica y la invención
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