
onforme vamos
sabiendo de la
novela venezola-
na actual, vamos
conociendo su ex-
centricidad, su
vocación experi-
mental, su singu-
laridad. En tal lí-
nea, en la que ve-

íamos hace poco a Alfredo Armas
Alfonzo, encontramos a Victoria
de Stefano, de origen italiano, con
una rara y personalísima novela,
“Lluvia” (Ed. Candaya, 2006). Ed-
nodio Quintero, en un prólogo re-
almente orientador de la trayec-
toria humana y estética de la es-
critora, asegura que estamos ante
“una autora imprescindible, única,
fundamental” (p. 11). Y de su no-
vela “El lugar del escritor” (1992),
parangonable con “Lluvia”, inci-
de en destacar “la conciencia vi-
gilante y crítica de la escritora, su
aguda inteligencia, su apego a una
labor que es su razón de ser”
(p.13).

Pues bien, “Lluvia” carece de
historia. Nos muestra, en cambio,
con detalle, con morosidad, en una
escritura estática y recurrente, a
una escritora que recibe la visita
de un jardinero en un día de lluvia
implacable. Luego, el visitante se
va y ella pasa revista a sus obras
y escritores preferidos al tiempo
que reflexiona críticamente sobre
el texto que acaba de escribir. En
la primera parte, el punto de vis-
ta es ajeno y exterior a la prota-
gonista; en la segunda, se cambia
al formato autobiográfico, pues se
trata de un diario casi todo él sal-
picado de citas literarias, artísti-
cas o filosóficas y musicales que
nos remiten a textos de Paul Klee,
Goethe, Novalis, Platón, Mallar-
mé, Gide, Kafka y muchos más.

La única ramifi-
cación narrativa
de cierta solidez
es la historia del
suizo. Lo demás
se resuelve en un
exterior escénico
marcado por la
lluvia, en los mo-
vimientos físicos
de la protagonis-
ta –arriba y aba-
jo– por su casa,
en el recuento de
mínimas anécdo-
tas y en pasajes
metanarrativos
en los que la es-
critora se enfren-
ta a su quehacer:
valora, interpre-
ta, corrige y lo so-
mete a un perso-
nal y exigente es-
crutinio. Valga
decir, en síntesis,
que “Lluvia”, no-
vela intelectual

(ensayística),
intimista (líri-
ca) represen-
ta la con-
fluencia de la
realidad exte-
rior cotidiana
(la casa, los
objetos, la cocina, el visitante)
con la realidad interior de
quien escribe, de quien cuenta

en un ensamblaje de realidad-fic-
ción. Dicho en otros términos si-
tuacionales: arriba (en el interior
de la casa) se sitúa la actividad
intelectual, estética, de pensa-
miento; abajo, en la cocina, la es-
critora es persona, mujer que va y
viene entre objetos, figuras y es-
pacios de su entorno inmediato.

La acción narrativa es interna
y de naturaleza estética: sigue los
pasos de una escritora en un es-
cenario de representación ya ex-
terno (la casa) ya interno (con-
ciencia crítica, sensibilidad, me-
moria). La escritura, cuidada,
busca el detalle, la exactitud ex-
presiva y el canal de acceso al
cambiante estado y mundo inte-
rior (conciencia) de la narradora
y protagonista. “Lluvia”, en fin, se

impone por su brillante excepcio-
nalidad dentro del género narra-
tivo, por el reflejo de un intere-
sante interior humano y por la ex-
traordinaria talla de su reflexión
literario-intelectual. Exige “Llu-
via” –conviene decirlo– un lector
tan maduro como demorado y
atento en la tarea lectora, capaz
de captar los seductores mensa-
jes de una escritora que ha sabido
aquí representar su métier perso-
nal y hacer de la literatura fuente
de sí misma en una novela que
gratifica, generosa a quienes ac-
cedan a su lectura. Pocos, segura-
mente, pero selectos.
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“Se impone por su
brillante

excepcionalidad, por el
reflejo de un interesante

interior humano”

Perteneciente a la generación poética
coetánea a la de los novísimos de los 70
que unos llaman “los poetas ocultos”, por
estar solapados por los primeros, o bien

“la segunda generación de los 70”, el
cordobés Carlos Clementson (1944) lleva
tres décadas aportando una lírica de una

notable exuberancia verbal, sensorial y
vitalista. La compostelana editorial Follas
Novas, a través de su sello Los libros del

Caracol, edita ahora una antología que
recorre el inical “Canto de la afirmación”

(74), hasta su más reciente “Nom Omnis
moriar”, del pasado año. Con un

necesario prólogo del profesor Pedro
Ruiz Pérez, nos adentramos en el
territorio de este excelente poeta

mediterráneo para quien el mar es
referente y faro. 

Esta selección de los “Diarios” de Léon
Bloy (1846-1917) es un atisbo al

itinerario vital y espiritual de un místico
impaciente, apologeta de Napoleón y
defensor de la santidad de Cristóbal

Colón. Visionario, anarquista, católico
enemigo de los papas (León XIII en

especial) y del sentimentalismo, de lo
burgués y del desorden, que vivió a lo

largo de su vida en una pobreza tal que,
para calentar a su familia, algún invierno

llegó a quemar el mobiliario. Prolífico
escritor de cartas, se mantuvo siempre a

la espera, a un tiempo inquieta y
resignada, “del cartero que no llega”. De
estas páginas emerge, esforzada, la voz

de un “blasfemo por amor”, una voz
solitaria, profética y apocalíptica.

DIARIOS
Léon Bloy

Acantilado / 29 euros  

LAS RAZONES DEL MAR
Carlos Clementson

Follas Novas / 9,50 euros

L I B R O S

“Lluvia”
Victoria de Stefano

Ed. Candaya / 15 euros


