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Cultura y Espectáculos 

MARCALIBROS 

Llueve y llueve, escribe y escribe 
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Si en Marcalibros nos ponemos a revisar la 
presente narrativa latinoamericana también hay 
que pasar por Venezuela, donde hay unos cuantos 
nombres que tienen mucho que decir y que bien 
pueden situarse entre las plumas más 
competentes de la región, en este momento. Es el 
caso de Victoria de Stefano, de quien ya hemos 
comentado –en una de las primeras entregas de 
esta columna- su novela Pedir demasiado 
(Fundación Bigott), y que está protagonizando 
una suerte de feliz redescubrimiento: 
Literatura Mondadori acaba de rescatar El 
desolvido y la editorial merideña El Otro El 
Mismo reeditó también la novela que la acercó al 
Premio Internacional Rómulo Gallegos, Historias 
de la marcha a pie. 
 

Hoy nos asomamos a Lluvia, de 2002, que resucita en una estupenda edición del 
sello de Olga Martínez y Francisco Robles, Candaya, esos ardientes defensores 
catalanes de la literatura venezolana que en su joven colección de narrativa, de hasta 
ahora cinco títulos, tienen dos que son de aquí: Lluvia y Mariana y los comanches, 
de Ednodio Quintero. Por cierto, de este tenaz y respetadísimo escritor trujillano es 
el prólogo de Lluvia, que revisa pieza por pieza la obra de De Stefano y prepara al 
lector que es nuevo en sus misterios para esta novela muy de ella que empieza con 
un gran palodeagua. 
 
Lluvia son dos textos en uno. 
 
La primera mitad consiste en la narración de un encuentro entre una escritora y su 
jardinero, rodeados por el aguacero y por los ruidos, sucesos y personajes de la calle: 
el jardinero suizo que agoniza en la montaña, los merodeadores de los techos, el gran 
árbol caído, el psiquiátrico de Sebucán, un mendigo de origen canario. La segunda 
mitad es un diario de lecturas, de pensamientos y sobre todo de escritura, que nos 
permite el privilegio de adentrarnos en el proceso creativo del trabajo de De Stefano. 
Por esa segunda mitad pasan los diarios de muchos otros autores –Kafka, Gide, 
Pavese, Gombrowicz- y otro conjunto de escenas y de pequeñas historias, exquisitas, 



 

brillantes, que están relacionadas con las de la primera mitad. 
 
De Stefano se adentra de cuando en cuando por digresiones que son también 
exploraciones hacia otras vidas, pero al final siempre regresa a su territorio natural, 
que es una suerte de umbral poroso entre el interior del yo y la lenta, confusa 
corriente de la realidad tangible. En este delgado pasillo entre lo íntimo y lo 
colectivo (un colectivo que no contiene mucha gente, además, y que está llevado más 
por el afecto y la solidaridad que por la paranoia o la ira común en todos nosotros) es 
donde ocurren la mayoría de las pequeñas cosas que están en las novelas de Victoria 
de Stefano, con la probable excepción de El desolvido, que trata sobre los años de la 
lucha armada y del compromiso político. 
 
Aquí, en Lluvia, el agua cerca al individuo en su labor creativa y en un contacto muy 
estrecho con unos pocos seres humanos: 
el aguacero reduce su mundo y lo concentra, lo intensifica, de manera que los 
lectores recibimos un producto destilado, de fuerte aroma, de lo que pasa en ese 
apartamento. Es una historia compuesta como un sofisticado bombón de chocolate 
muy fuerte, con licor y especias, que en breves segundos produce muchas 
sensaciones en el paladar atento. 
 
Por su testimonio minucioso y siempre reflexivo de la escritura, por sus referencias y 
la contenida escala de sus épicas minúsculas, Victoria de Stefano ha sido por mucho 
tiempo una escritora para escritores, como lo fueron Sándor Marai y o J. M. Coetzee 
antes de ser traducidos fuera de sus lenguas. Pero cada vez es más claro que ella 
merece ser conocida por todos esos buenos lectores, sensibles, exigentes, que 
merodean por las librerías. Ella ha abierto su jardín y hay editoriales que nos venden 
entradas para él. “El jardín como ideal de especulación artística y filosófica, el 
jardín, donde todo se renueva y fecunda constante y equilibradamente, como ideal de 
mundo ahistórico, el jardín, mejor aún que el convento, como recinto al margen de la 
sociabilidad beligerante”, dice en la página 108 de Lluvia. Ella ha abierto ese 
pequeño y húmedo entorno que espera por que entremos, en silencio y con mucha 
atención, a explorarlo. 
 
Victoria de Stefano Lluvia 
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