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Cultura y Espectaculos

MARCALIBROS

Llueve y llueve, escribe y escribe

Rafael Osio Cabrices
RafaelOsioCabrices

Si en Marcalibros nos ponemos a revisar la
presente narrativa latinoamericana también hay
que pasar por Venezuela, donde hay unos cuantos
nombres que tienen mucho que decir y que bien
pueden situarse entre las plumas mas
competentes de la region, en este momento. Es el
caso de Victoria de Stefano, de quien ya hemos
comentado —en una de las primeras entregas de
esta columna- su novela Pedir demasiado
(Fundacién Bigott), y que estéd protagonizando
una suerte de feliz redescubrimiento:
Literatura Mondadori acaba de rescatar El
desolvido y la editorial meridefia El Otro El
LLU"”"" Mismo reedité también la novela que la acercé al
' | Premio Internacional Rémulo Gallegos, Historias
de la marcha a pie.

VICTORIA DE STEFAND

Hoy nos asomamos a Lluvia, de 2002, que resucita en una estupenda edicién del
sello de Olga Martinez y Francisco Robles, Candaya, esos ardientes defensores
catalanes de la literatura venezolana que en su joven coleccién de narrativa, de hasta
ahora cinco titulos, tienen dos que son de aqui: Lluvia y Mariana y los comanches,
de Ednodio Quintero. Por cierto, de este tenaz y respetadisimo escritor trujillano es
el prélogo de Lluvia, que revisa pieza por pieza la obra de De Stefano y prepara al
lector que es nuevo en sus misterios para esta novela muy de ella que empieza con
un gran palodeagua.

Lluvia son dos textos en uno.

La primera mitad consiste en la narracién de un encuentro entre una escritora y su
jardinero, rodeados por el aguacero y por los ruidos, sucesos y personajes de la calle:
el jardinero suizo que agoniza en la montafia, los merodeadores de los techos, el gran
arbol caido, el psiquidtrico de Sebucan, un mendigo de origen canario. La segunda
mitad es un diario de lecturas, de pensamientos y sobre todo de escritura, que nos
permite el privilegio de adentrarnos en el proceso creativo del trabajo de De Stefano.
Por esa segunda mitad pasan los diarios de muchos otros autores —Kafka, Gide,
Pavese, Gombrowicz- y otro conjunto de escenas y de pequefas historias, exquisitas,



brillantes, que estdn relacionadas con las de la primera mitad.

De Stefano se adentra de cuando en cuando por digresiones que son también
exploraciones hacia otras vidas, pero al final siempre regresa a su territorio natural,
que es una suerte de umbral poroso entre el interior del yo y la lenta, confusa
corriente de la realidad tangible. En este delgado pasillo entre lo intimo y lo
colectivo (un colectivo que no contiene mucha gente, ademads, y que estd llevado més
por el afecto y la solidaridad que por la paranoia o la ira comiin en todos nosotros) es
donde ocurren la mayoria de las pequeias cosas que estdn en las novelas de Victoria
de Stefano, con la probable excepcion de El desolvido, que trata sobre los afios de la
lucha armada y del compromiso politico.

Aqui, en Lluvia, el agua cerca al individuo en su labor creativa y en un contacto muy
estrecho con unos pocos seres humanos:

el aguacero reduce su mundo y lo concentra, lo intensifica, de manera que los
lectores recibimos un producto destilado, de fuerte aroma, de lo que pasa en ese
apartamento. Es una historia compuesta como un sofisticado bombdn de chocolate
muy fuerte, con licor y especias, que en breves segundos produce muchas
sensaciones en el paladar atento.

Por su testimonio minucioso y siempre reflexivo de la escritura, por sus referencias y
la contenida escala de sus épicas minusculas, Victoria de Stefano ha sido por mucho
tiempo una escritora para escritores, como lo fueron Sdndor Marai y o J. M. Coetzee
antes de ser traducidos fuera de sus lenguas. Pero cada vez es mds claro que ella
merece ser conocida por todos esos buenos lectores, sensibles, exigentes, que
merodean por las librerfas. Ella ha abierto su jardin y hay editoriales que nos venden
entradas para él. “El jardin como ideal de especulacion artistica y filosofica, el
jardin, donde todo se renueva y fecunda constante y equilibradamente, como ideal de
mundo ahistérico, el jardin, mejor atin que el convento, como recinto al margen de la
sociabilidad beligerante”, dice en la pagina 108 de Lluvia. Ella ha abierto ese
pequeiio y huimedo entorno que espera por que entremos, en silencio y con mucha
atencion, a explorarlo.
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