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Humor. Ironía. Sensibilidad. Amor. Desamor. Sexo. Tristeza. 

Desesperanza. Intensos deseos de comunicar... Son algunos 

ingredientes que descubrimos en este poemario que nos habla 

insistentemente de la vida cotidiana, de las llamadas por teléfono, de 

los quehaceres y trabajos de la vida, de sentimientos y desesperanzas, 

de sueños e ilusiones, de triunfos y fracasos, de encuentros y 

desencuentros y donde la poesía aparece en el día a día, tras cada 

línea, en cada latir, como un pulso a la vida, al vacío, a la muerte... Y 

es que no se toma demasiado en serio, como si todo fuera un juego al 

que todos jugáramos. El poema aquí huye de toda forma, de todo 

artificio, para encontrarse libre, transcribiendo el instante, el yo y sus 

momentos, el paso de los años y sus variantes: Sufrir. Sentir. Pensar. 

Amar. Gozar. Vivir. Cambiar. Morir... 

ALIVIO

A los dieciocho años/ pensaba que mis versos/ podrían cambiar el 

mundo/ y predispuse la voluntad y su intención/ para escribir 

infinidad de ellos. / La influencia de un maestro y un amigo/ y el 

necesario desamor/ venido justo a tiempo/ lanzaron para adelante/ 

el sublime quehacer diario de una obra/ que la humanidad, ansiosa, /

estaba esperando. /Pero la pereza, / el no ser consecuente/ con aquel 

destino glorioso/ fue la única medida de los días/ en todos los torpes 

años que siguieron: / un continuo hablar/ de los poemas que iba a 

escribir/ sin escribir apenas/ los obligados versos./ Doblada ya la 

edad/ sigo viéndome con aquellos dos amigos, /padezco igual que 

siempre de desamores, / procuro escribir más o menos cada día/ y 

percibo con alivio/ que el mundo va cambiando/ sin tener en cuenta 

para nada/ las hechuras propias de mis versos. (Pág. 44) 
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AMOR LETAL

No me llames, /ya no me necesitas; /y si no me necesitas/ no existo/ 

y si no existo/ es que estoy muerto. / Y con los muertos/ no se habla/ 

ni se va al cine/ ni se acude a la presentación/ del último poemario ./ 

No me llames, / ya no me necesitas./ Olvídate de mí/ y deja a este 

muerto en paz. (Pág. 41) 

A LA PAR 

Salgo a la calle con zapatos distintos. /Percibo la armonía entre el 

cuerpo y la mente (Pág. 66) 

NEGACIÓN 

Si me llamas/ te colgaré el teléfono, / si tocas el timbre de mi puerta/ 

no te dejaré pasar, / si vienes por la misma acera/ cruzaré la calle, / si 

estás parada frente a mí, / estás parada frente a un muerto. (Pág. 67)

ELECCIÓN 

Un día el mundo/ se estrechó a mi paso/ y decidí no adelgazar. (Pág. 

68)

CELEBRACIÓN EN VIGILIA DE SAN JUAN 

A veces/ es necesario escribir/ un poema como éste/ para no tener 

que suicidarse. / 

Porque sí, / porque a veces, / demasiadas veces, / como si fuera un 

poeta romántico/ que está amargado de vivir, / deseo con la mayor 

fuerza/ de la escasa fuerza que me queda/ tener el valor o la 

cobardía, / qué más me da, / de descerrajarme un tiro preciso./ 

Un tiro en la cabeza,/ bien dado, con mucho tino. /Un tiro que no me 

permita/ tener que volver a repetirlo. / Un tiro con una escopeta/ de 

cañones recortados/ que no tenga en cuenta/ mi posible mala 

puntería. / Y así, truculento y definitivo, / de forma teatral y 

escenificada, / quedaría repartido por la habitación/ lo que soy y 

represento ahora mismo. [...] (Pág. 73, 74) 
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RETABLO DE LUZ Y SOMBRA 

Acierto 

El poema/ “Palabras para Julia”/ resuelve la petición de ayuda y 

consejo/ que el dependiente de esta librería/ acaba de solicitarme. / 

“Palabras para Julia”/ tendrá que ahuyentar/ la tristeza y el 

desánimo/ del rostro de su amiga. / Mujer que sabrá con certeza/ que 

no se encuentra sola/ y que está en el mundo acompañada/ por 

alguien que la quiere, / por alguien cuyos ojos/ me dicen que esos 

versos/ serán algo más/ que el consuelo de un amigo. 

Pasado 

Hubo un tiempo en que me dije: /la poesía no vale para nada. /Pero 

en aquellos días/ estaba viviendo en la oscuridad/ y por nadie era 

recordado. (Pág. 103) 

DR. JUAN & MR. HYDE 

Pedro me dice:/ En ti habita el poeta y la bestia./ Tienes razón, amigo 

mío, / el poeta nos recitará hoy / un delicioso poema pornográfico... /

pero también existe la bestia, / temible, obscena y perversa, / que va 

afirmando por ahí/ que el mundo está bien hecho. 

(Pág. 109)

Los muertos no van al cine, un poemario curioso. Me gustó: escuchar 

la voz del autor recitando sus poemas en el CD que acompaña al libro. 

Pasear, por tanto, de manera visual y auditiva, en esta andadura 

espiritual de descubrimiento. También el prólogo de Eduardo Moga 

que supone un acertadísimo estudio de la obra. Una cita inicial de 

Ramón Oteo que me pareció muy significativa: “Toda pasión acaba 

con la muerte”. Y, sobre todo, un poemario estructurado en tres 

partes que desconocía y del que supe por un amigo que me hizo un 

día una pregunta que no supe responder. Sirva como quiera ahora 

esta respuesta: Juan López- Carrillo, un poeta importante que utiliza 

lo cotidiano para transmitirnos su dolor existencial. 
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