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“Algo en él se está desplo-
mando con estrépito de
himnos idiotas y banderas
depravadas”

voy a tocar porque están muy
bien’, ignorando algo tan simple co-
mo que unos diálogos leídos nunca
pueden ser creíbles escuchados en
voz alta, porque cada género tiene
sus convenciones”.

El documental –sobre el cual el
escritor bromeó que “le sucede lo
que Woody Allen decía de la Bi-
blia, que es un buen libro pero le
falla el personaje principal”– le dio
pie ayer para cometer una indiscre-
ción: hay un biógrafo que está es-
cribiendo su vida, para la editorial
Anagrama, “con lo que, sin querer-
lo, estoy entrando en contacto con
mi pasado, con la persona que hu-
biera podido ser y no fui. Mi fami-
lia biológica nunca me interesó,
siempre he contado que mi madre
murió en el parto y mi padre, taxis-
ta, me dio a otra mujer, que acaba-
ba de subir a su taxi y le contó que
había perdido a su hijo recién naci-
do. Pues bien, parece ser que exis-
te otra versión de los hechos que
mi biógrafo, si es eficiente, confir-
mará y que no tiene nada que ver

con esta historia. Estoy en pleno
suspense a ver qué ocurre, pero yo
me quedo con lo que me contó mi
madre, aunque fuera ficción, por-
que es la historia más bonita. Igno-
ro si un día usaré ese material en
mis novelas, pero para historias
con huerfanitos que descubren
que tienen otra familia ya está Dic-
kens, que lo hizo muy bien”.

En el DVD opina de política.
“Me declaro anticlerical militante,

como lo era mi padre, la Iglesia le
ha hecho tanto daño –y le sigue ha-
ciendo– a este país... ¿Por qué ten-
go que pagar de mi bolsillo a esta
pandilla de sinvergüenzas, de cho-
rizos, los obispos de la Iglesia? Y
también soy antinacionalista”. Se
expresa en catalán y en castellano
y, sobre la cuestión lingüística, afir-
ma que un día “se me propuso pu-
blicar una edición en catalán de Úl-
timas tardes con Teresa, y me ne-
gué rotundamente. Pude incluso
cambiar de idioma en mi escritura
pero pensé: ¿para qué? ¿Tirar por
la borda todo el instrumental que
me ha costado tanto recoger para y
empezar de nuevo en catalán?
Pues no”. Dice también que los es-
critores catalanes en castellano
“no diré que estemos ninguneados
pero casi, y me da igual”. El DVD
es una ocasión para ver hablar a
Marsé porque “nunca salgo en tele-
visión, y tampoco necesito para na-
da a ningún lector, no es cierto que
un escritor necesite eso; al revés,
lo que necesita es soledad porque
esto es una batalla contigo mismo”.

Además de un breve autorretra-
to escrito, en el libro opinan Félix
de Azúa, Màrius Carol, Eduardo
Mendoza, Sergi Pàmies, Joan de
Sagarra, Enrique Vila-Matas, Artu-
ro Pérez-Reverte, Mario Vargas
Llosa, José Manuel Caballero Bo-
nald, Rafael Conte, Carlos Barral,
Manuel Vázquez Montalbán o Jo-
sep Maria Huertas, entre otros. La
gran mayoría de los textos han si-
do publicados en diarios y revistas
pero gran parte eran muy difíciles
de encontrar.c

“Se equivocó de país, de
continente, de época, de oficio
y probablemente de sexo”

“El tipo es bajo,
desmañado, poco
hablador, taciturno
y burlón”

El carácterEl rostro

La triple O

S e ha hecho esperar mucho más que
otras veces, pero por fin llegó el martes
después del primer lunes de noviembre.
En esta ocasión, con tintes casi épicos y,

por supuesto, globales. Y, sin embargo, con inde-
pendencia del resultado electoral, tal vez lo más
importante ya ha sucedido. No se sabe aún si el
entusiasmo suscitado por la marea Obama esta-
ba justificado, pero, si hacemos caso de la céle-
bre formulación de Hegel, de acuerdo con la
cual la lechuza de Minerva alza el vuelo al atar-
decer, quizás ahora ya podemos pensar la magni-
tud de lo que ha pasado en estos últimos meses.

No parece inoportuno recordar las palabras
de Hannah Arendt en su libro Sobre la revolu-
ción, un ensayo especialmente pertinente para
estos días. Se trata de una conversación entre
Luis XVI y La Rochefoucauld-Liancourt. Y suce-
dió la noche del 14 de julio de 1789 en París, tras
la toma de la Bastilla. Ante las, para él, alarman-
tes noticias, el rey exclamó: “C'est une révolte”,
a lo que Liancourt contestó: “Non, Sire, c'est
une révolution”. Y Arendt comenta: “Al decla-
rar el rey que el tumulto de la Bastilla era una
revuelta, afirmaba su poder y los diversos instru-
mentos que tenía a su disposición para hacer
frente a la conspiración y al desafío a la autori-
dad; Liancourt replicó que lo que había ocurri-
do era algo irrevocable que escapaba al poder de
un rey”.

El tiempo dirá si Obama será el presidente del
cambio y hasta qué punto este cambio podrá pro-
ducirse y en qué. Pero parece que lo revoluciona-
rio, hasta el momento, ya ha sido el uso sofistica-
do de las tecnologías de la información y la co-
municación para una movilización electoral sin
precedentes. Sobre todo, por la importancia de
los SMS, las bases de datos y las redes sociales,

especialmen-
te Facebook y
el portal ba-
rackobama.
com, que han
registrado a
millones de
“amigos” ca-
paces de gene-
rar, de forma

voluntaria, una gigantesca base de datos que ha
quebrado el mito de la abstención y ha moviliza-
do a millones de ciudadanos supuestamente des-
afectos ante la política. Es lo que algunos han
denominado la triple O (Obama Online Opera-
tion). Ante la magnitud de esta innovación, pare-
ce que todo lo demás, desde el pésimo balance
de Bush hasta la crisis económica, pertenecen al
caldo de cultivo.

Vista la cosa a una cierta distancia, uno no
puede dejar de constatar que, también en esto,
la “lección americana” parece de otro planeta.
Basta con entrar en alguno de los blogs de nues-
tros políticos o en las páginas web de los parti-
dos de aquí para confirmar que la musiquilla lo-
cal se asemeja más a un extraño cruce entre el
diario de la señorita Pepis y el consultorio de
Elena Francis. Y eso en el mejor de los casos.
Quizás la autosuficiencia con la que siempre he-
mos mirado a América, la del norte y la del sur,
nos ha impedido extraer, en cada momento, las
lecciones oportunas. Parece buena ocasión para
enmendarse: la política 2.0 ha empezado.

MALA SUERTE

“Las adaptaciones de
mis novelas son malas,
sufro el escaso talento
de los directores”

ANA JIMÉNEZ

El destino

Xavier Antich

Una colección
dedicada a

grandes escritores

BIOGRAFÍA EN MARCHA

“Lo de que mi padre me
dio a una señora que
subió a su taxi podría
no haber sucedido así”

Lo revolucionario ha
sido el uso sofisticado
de las tecnologías de
la información

]Candaya incorpora a Marsé
a sus volúmenes y documenta-
les sobre escritores, tras los
dedicados a Enrique Vila-Ma-
tas, Ricardo Piglia y Roberto
Bolaño. Marsé se mostró con-
tento de figurar entre ellos:
“A Vila-Matas lo conozco mu-
cho, antes era un tipo insufri-
ble, sobre todo cuando comen-
zaba a decirte ‘te quiero mu-
cho’ a las cuatro de la tarde y
ya no paraba hasta las tantas
de la madrugada. De Bolaño
me interesan sobre todo sus
cuentos. Y Piglia me parece
muy intelectual y conceptual,
alejado de la ficción que yo
hago. Entre Joyce y Dickens,
yo me quedo con Dickens”.

AUTORRETRATO
DE JUAN
MARSÉ

El objeto de estu-
dio. Juan Marsé,
ayer, en una calle
del barrio de Gràcia


