



# Memoria errante

**Cristina Falcón Maldonado (1960)** es venezolana y reside en España. Hizo estudios de Arquitectura en la Universidad de Los Andes. Además de libros para niños, Falcón es autora de los libros de poesía *Materia sagrada*, *El libro de Mathías y Gaia*. Los poemas aquí publicados pertenecen a *Memoria errante*, que la Editorial Candaya ha puesto en circulación este 2009

## IV

El cielo se vino abajo  
esta noche  
las ventanas los árboles las puertas  
se estremecían a oscuras.

Parece todo más limpio  
ni rastro de la furia

el sol se entrega con desparpajo  
como si mintiéramos  
como si fuera incierta  
esta lluvia  
esta humedad hasta los huesos.

## XIX

Voy por la casa  
nadie parece darse cuenta  
de que voy  
inclinada hacia adelante  
por el peso de la piedra.

Voy por la casa  
como un eco sin retorno.

Busco mi libro  
mi lápiz  
pronuncio mis habladurías  
me visto para la ocasión

le salgo al día como un trasnocho.

Voy por la calle  
como por la casa  
como por la vida.

## XXV

A la hora pactada  
llegamos tarde

pero nos empeñamos en volver.

Insistimos  
en la hora  
en la esquina

algo falla.

Ya no tenemos  
camino  
ni piedra  
ni zapato.

## XXXI

Quién sospechaba nuestro destino  
habladurías grabadas bajo la piedra  
códigos que no sirven de nada una vez descifrados  
una vez que no hay retorno  
ni cataplasmas que curen la herida  
la cruz de la cara que cayó de bruces.

## XXXVI

Estar en el lugar equivocado  
llegada la hora.  
De qué nos han valido  
los viajes de ida y vuelta  
si no somos dueños de bitácora  
si el destino no se deja  
ni nos deja  
más que esta pesadumbre  
errática.

## XXXVIII

Dicen que anoche  
cayeron siete mil pájaros furiosos  
desbocados, suicidas  
cayeron.

Dicen que anoche  
viniste a despedirme  
y yo no estaba  
andaba buscando pájaros  
buscándote pájaros fatuos.

EL NACIONAL  
PAPEL LITERARIO  
SÁBADO 7  
MARZO DE 2009  
papelliterario@el-nacional.com

Director: Nelson Rivera.  
Investigación, Coordinación  
Editorial: Dajanida Hernández,  
Virginia Riquelme.  
Diseño y diagramación:  
Eduardo Medero / Mónica  
Mata / Eleonora Silva.  
Corresponsales: Diómedes  
Cordero, Barcelona / Marinella  
Franco, Madrid / Marina  
Gasparini, Venecia.