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e en el fondo todos SOMOS errantes

Diajanida Hernandez G. y Virginia Riquelme

EnMemoria ervante se te-
jen significados que tienen
que ver con el recuerdo, el
exilio voluntario y el viaje
en si. éEste es un tema re-
currente en tu poesia ose
planted por primera vez co-
mo necesidad de escritura
&n este poemario?

Este es mi segundo poe-
mario publicado, en el pri-
men habia unos indicios
de estos viajes, porque
desde muy joven viajaba
Pero por Olras razones,
entonces puede que haya
indicios de descubrimien-
to de lugares. Ese primer
poemario se llama Pre-
mira sagrada, es del ano
87. Después de este libro
hay tres libros mas, pero
en uno de ellos, al volver
después de muchos anos
a revisarlo, vique habia un
acercamiento al tema del
viaje; el tema de vivir fue-
ra delinitivamente no era

un tema de la realidad exis-
tencial mia, como es ahom,
pero si me habia asomado a
esa realidad, al asombro de
descubrir realidades, de en-
contrar afectos y dejarlos,

de salir de mi espacio origi-
nal, Lo que pasa en este libro
(Memoria erranie) es que se
hace presente con una canga
IMAYOL, COMo UNa presencia
inevitable, es como una piel
que ya se te ha echado enci-
ma v la respuesta a uno mis-
mo es aprender a vivir con
ella, con esa nueva realidad.
Entonces de alli la necesidad
de exorcizar determinadas
cosas en un libro. Esun libro
que llevo muchos afios es-
cribiendo, es una parte de lo
que tengo escrito en relacion
con el tema del viaje, de la
errancia, de todo el proceso
que se describe en ellibro, en
las cinco partes del libro.

cla errancia es una condicion
necesaria para la poesia opa-

ra tu poesia?

Si la relacionamos directa-
mente con ¢l libro, puesesla
base, es el revulsivo que hace
que yo necesite nombrar esos
espacios, volver a determi-
nados lugares, nombrar ele-
mentos del paisaje, elemen-
tos mios, de espacios fisicos,
de espacios afectivos. La
errancia si es definitoria pam
este libro, no parm la escritu-
ra. El primer libro esta publi-
cado en el ano 87, poco antes
de salir deVenezuela, yva ha-
bia una necesidad de escritu-
ra, ya habia comenzado a es-
cribir, ya habia un proceso de
trabajo con la poesia antes de
la salida, antes del este viaje,
que ha sido definitivo para mi
como escritora y en mi vida
en geneml

“Hubo que irse”, “Deriva”,
"Regreso”, "Fronteras” y
“Destino”, las cinco partes
que conforman Memoria
erranie parecen cubrir las
diferentes etapas de |a ex-
tranjeridad, la erranciayla
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movilidad voluntaria. £¢Qué
mas quisiste plasmar en este
poemario?

El poemario, como toda es-
critura, nace de una nece-
sidad, uno escribe porque

lo necesita, diria que esuna
afortunada necesidad, es una
suerte que lleva parte de cele-
bracion, parte de dolot, pero
siempre se gana al nombrar
y evitar la pérdida de deter-
minadas cosas. Dejarlas alli
entre paginas permite com-
partirlas y que cobren otra
entidad propia, la que le da
ellector, cada lector. Ellibro
da una primera impresion de
dolor, de dejar la tierra origi-
nal, de dejar los espacios del
alecto, los espacios recono-
cibles y, por lo tanto, los que
te confortan, los que forman
parte de uno y en los que uno
se siente protegido y a sal-
VO; una vez que estas fuera
de esos espacios ya hay una
cierta indefension que con-
lleva una parte de dolor, pero
en =i, sivas mas al libro, tam-

SCORTES(A EDITORIAL CA

bién hay una celebracién, no
del dolor, pero una celebra-
cidn de la presencia. La gen-
te pensara que lo paso terri-
blemente mal v que vivo en
un estado de mucho sufrir al
estar fuera. No es que no sea
verdad, lo que pasa esque el
escribir permite vivir de una
manera mas intima y mas
discreta ese tipo de cosas, lo
salva a uno en ese sentido
porque uno puede, como les
decia, exprcizar, purgar, lla-
mar y convocar a las cosas en
un espacio mas intimo al es-
cribidas. Entonces, si se pro-
fundiza un poco en el libro lo
que se puede encontrar tam-
bién es la celebracién intima
de lo que no se ha perdido,
porque lo que duele, duele
porque no se ha perdido. 5
te es indiferente pienso que
ahi si seria tremendo, si ya yo
no necesitara llamar o convo-
car seria tremendo. El libro lo
que quiere nombrar también
es lo que quiere rescatar, lo
que a mi me hace falta, espa-
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cios con los que no fengo un
contacto directo o fisico pe-
ro que a mi me pueblan, que
son mi geografia afectiva y mi
seografia espacial.

En Memoria erante se pre-
senta la emigracion como
algo inevitable ("Hubo que
irse”), sin embargo, tiene un
recorrido araroso; alaver

se apunta que al conocer la
errancia viene la declaracién
gue dice gue hubiera sido me-
jor evitarla.

Creo que hay un texto que
dice algo asi como "nada co-
incidia con lo imaginado”. El
mio fue un viaje insospecha-
do, en el sentido de que yo no
sali para quedarme, fue un
viaje voluntario pero lo defi-
nitivo, el destino final actual,
no fue buscado, fue una cosa,
como bien dicen ustedes, que
ha ido generando el proceso
de la vida misma y del azar
también. Cosa ala que nun-
ca me he querido cemar, creo
mucho en eso de dejar que
los procesos vavan dando de
si mismos, e ir viendo el me-
jor lado de esos procesos y
tratando de seguir adelante,
tal y como se presentan. De
todos modos, todo viaje, sea
de emigracion, incluso un
viaje de emigracidn dentro de
las mismas fronteras del pais,
conlleva descubrimientosy
conlleva también decepcio-
nes y sorpresas, encuentros

y hallazgos, luego cada uno
los interpreta como tenga la
capacidad de hacerlo. En mi
caso, el proceso fue dando
resuliados que legd un mo-
mento en que habia cosas
que no coincidian, porgue

en la vida las cosas cambian.
Yo sali a estudiar y hacerme
un tratamiento medico pro-
logado y luego la vida fue
dando de si; cuando quise
[ESTEsar No parecia oportuno
volrer en determinada cir-
cunstancia personal, habia
tenido mi primer hijo, tenia
que presentar una tesis, el te-
ma de la distancia con [talia,
el terna de it y venir con mu-
cha frecuencia no era ficil de
solventar. Siempre digo que
nos fuimos quedando. En

ese texto en el que vo digo,

s0 pena de parecer ingrata,
que no quiero serlo, yo cele-
bro los hallazgosy el lugaren
el que estoy ahora también,
pero, probablemente, si an-

tes del pais me hubieran di-
cho que yo me iba a quedar
a vivir fuera de Venezuela no
me hubiera ido, no hubiera
salido de Venezuela. Han pa-
sado muchos anos antes de
que pueda volver con un li-
bro avVenezuela y celebro la
forma en que he vuelto, eso
sies verdad, ha valido la pena
que €l momento llegara y que
fuera este.

La memoria, aungue erranta,
es también fuente del ser que
la posee. iCree que la memo-
ria tiene otros matices u otras
formas aparte de la errancia?
Pienso que la memoria, asi la
interpreto, la siento y yo creo
que la vivo, es una raiz, que
esla raiz de lo que somos,

no sololaque te sustenta. La
memoria en la errancia es el
sustento, el poder conservar
las cosas, €l tener ese zurron,
ese equipaje, ligero pero im-
prescindible, para poder se-
guir siendo en cualquier lu-
gar. La memoria, sin pasar
por el tema de la errancia, es
lo que somos. Cuando vesa
una persona que por una de-
terminada dolencia pierde la
memoria es un ser indefenso,
que no tiene asidero; lo que
es, Jo que ha sido, lo quelo ha
originado, lo que es esa per-
sona no estd, y tiene que ser
terrible. Pienso que la memo-
ria es el iinico equipaje im-
prescindible en cualguier cir-
cunstancia y pama cada uno
de nosotros. La memoria en
la errancia es la que te salva
de la pérdida y de la pérdida
de ti mismo, de lo que eres y
de donde vienes.

También pareciera gue en
Memoria ervante se topa con
unjuego de imposibilidades
muy duro: no saber quedarse
ni saber irse para slempre.

Es exactamente como lo

han dicho. Cuando presen-
tamos el libro en Barcelona,
un amigo acuid el tiérmino,
gue a mi me gusto mucho,
de trasterrado. El trasterrado
es mads que un exiliado, esel
que adopta el otro espacio en
el que conviven esas dos rea-
lidades: la realidad original y
la realidad encontrada. ¥, en
ese sentido, se presenta esa
lucha interior, se te presenta
cada vez que vuelves. En mi
caso tardd mucho en llegar la
necesidad de volver a Euro-
pa, porque en realidad cada

salida de Venezuela, durante
veinte anos lue muy dura., El
irme de Venezuela nueva-
mente, el saber que tenia otro
espacio y que va vivia luera,
que tenia un tejido familiar y
afectivo fuera, que me debia
a ese espacio que habia con-
formado fuera de Venezuela,
siempre fue muy dolomso. Es
ese texto que dice: "no sabias
quedarte / no sabias irte para
siempre”, tomo la cita de Ha-
mon Palomares, y es verdad,
es deci, llega un momento
en que eres de esos dosluga-
res. Creo que la riqueza del
viaje esta en los encuentios

¥ una vez que encuentras un
espacio, como me ha pasa-
do a mi, que es la ciudad de
Cuenca, llega esa otra rea-
lidad que hace que te quie-
msquedaralla pero quieres
volver, y estas aqui y quieres
estar alli. Pienso que la litera
tura en buena parte, no sélo
la poesia sino la literatura en
general, es esa gran posibili-
dad de aliviar esa lucha inte-
rior. Cuando vuelvo deVene-
zuela regreso con un monton
de compafiias, traigo muchos
libros, basicamente regreso
acompanada de libros, de
amigos o de nuevos escrito-
res que van surgiendo en Vie-
nezuela y en Latinoamérica,
el gran regalo del viaje es ve-
nir cargada, como acompa-
nada de esas nuevas voces,
de paginas que alla me ayu-
dan a volver a estar aca.
Después de este ejercicio
poético, élogras ver el pasa-
do, la tierra dejada, sin nos-
talgia?

No. Yo he llegado a la conclu-
sion de que la errancia es una
condicion existencial, una
vez que te has hecho errante
aungue montes tu tienda de
campaia o ya hayas formado
tu tejido Familiar luera, el ha-
ber dejado tu espacio origi-
nario te hace definitivamente
errante, no pasa. Aparte ya no
quiero que me pase, no quie-
o dejar de sentir lo que sien-
to. No es un tema de rego-
dearse en la saudade, en esta
nostalzia, sino es la resisten-
ciaa pertenecer al lugar del
que provienes, del que estds
muy orgulloso v celebrasla
suerte de provenir de alli, de
haber nacido alli, de que te si-
gan haciendo falia esas cosas,
cuando me dejen de hacer

falta sera como una pérdida,
y sera muy doloroso, Mien-
tras yo necesite nombrar la
pérdida no existe del todo,
hay una parte de pérdida en
lo tangible pero no en lo inte-
rior. Y de hecho me descubro
con una recurrencia del tema
a pesar de haber cerrado el
libro, probablemente habra
la oira parte del viaje que es-
cribiré, que es viaje también
de los hallazgos, porque este
es el libro de la memoria, de
lo dejado, de lo que a mi me
es mas necesario, de lo mas
doloroso y celebratorio tam-
bién, como ya les comenté.
La errancia conlleva también
una serie de descubrimien-
tos, de espacios, de paises,
de personas que enriquecen
muchisimo y creo que tam-
bién es justo que legue el
momento de nombralos. En
ese sentido, el viaje yla erran-
cia sipuen estando muy pre-
sentesen lo que escribo.

£En gué tradicion poética
crees que se inscribe tu poe-
sia?

Siempre he sido muy escu-
rridiza a ese tipo de clasifi-
caciones, porque el trabajo
del escritor, en general, es un
trabajo muy solitario, muy
intimo. Ubicarme, con toda
humildad, se lo dejo a los que
mas entienden . Ahora, 51 me
inscribo, s me identifico y me
siento escritora venezolana,
muy marcada dentro dela
tradicion de la poesia escrita
en Los Andes, porque es muy
poderosa la influencia que
tiene el espacio que unovey
reconoce desde que nace en
ese territorio. Entonces, mis
grandes compaifiias, sobre to-
do cuando empecé a escribir,
los que he tenido la suerte de
CUE ITe ACOMPAnen en mis
dos libros son Hamén Palo-
mares, Pepe Barroeta, Ana
Enriqueta Tern, es decir, los
poetas esenciales andinos
que he tenido la suerte de
sentir como un abrigo, co-
Mo una compania. A partic
de alli si puedo decir que me
inscribo en una tradicion de
la poesia venezolana ubicada
geograficamente en la poesia
escrita en Los Andes, aunque
este libro no haya sido escri-
to alli, pero ha sido escrito
por una persona que nombra
es0s5 espacios yque ha vivi-
do alli.

cEs decir, el Paramo ve-
nezolano sigue siendo un
espacio posible a explorar
en la poesia de Cristina Fal-
con?

Si. Lo he nombrado e in-
vocado con bastante am-
plitud en este libro, pero es
una presencia muy pode-
rosa para uno. Una de las
COSAs qUe Yo necesito es
pasar por el Paramo, son
todos esos elementos que
conforman la memoria
inicial, es como recuperar
el sustento, comao eCarsar
las pilas, volver alo que
necesitas, creo que todos
necesitamos volver a ese
lugar de origen. Mi viaje
ha sido motivado por una
situacion muy concreta,
nadie me obligd a hacer-
lo, tue voluntario, no ten-
go a quien culpar —como
dolorosamente tienen los
exiliados—, aquila res-
ponsabilidad es completa-
mente mia. Sin embargo,
creo que todos en el fondo
s0ImMos errantes, en la mi-
nima expresion o llevado

a distancias geogralficas
abismales, creo que todos
tenemos una condicién

de ermntes que sufrimos,
que vivimos y que lleva-
mos con nosotros, Ya sea
elviaje fuera de las fronte-
rasde un pais o el viaje del
que ha dejado una ciudad
del interior para irse a una
ciudad grande. A veces me
pregunto como esla vida
de esa gente que nace en
un mismao lugar y sus hi-
jos crecen y desarrollan su
actividad alli. Algin ami-
go tenpgo que ha tenide la
suerte y ha vivido esa reali-
dad, yonolaconozconila
VO A CONocer ya, per creo
que el paso de salir del am-
bito de la vida inicial, de la
vida de la familia, a tuvida,
a la que th organizas y con-
formas fuera del espacio
primigenio ya eso esuna
ermancia espacial, es una
errancia afectiva, minima,
pero lo es. Por lo tanto,
creo que hay una condi-
cion de errantes en todos
nosotros. Unos la vivimos
a prandes distancias, pro-
bablemente por eso nos
afermmos tanto a los ele-
mentosque la solventan y
que ayudan a mitigarla. . »




