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La llegada a las librerías españo­
las de uno de los narradores más 
brillantes de nuestra lengua tiene 
lugar sin reclamos publicitarios pa-
ratextuales. Ninguno de los catorce 
libros que ha publicado Sergio Chej-
fec (Buenos Aires, 1956) reprodu­
ce en sus solapas citas de lo dicho 
por la crítica argentina acerca de 
su autor («Excepcional», Quintín; 
«La ficción alcanza la belleza de la 
inteligencia», Beatriz Sarlo). Ningu­
no viene precedido por un epígrafe 
que oriente su lectura. Y sólo uno, 
la recopilación de ensayos El punto 
vacilante (2005), está dedicado a 
un escritor (no en vano: Juan José 
Saer, in memoriam). En otras pala­
bras: la literatura de Chejfec busca 
sus lectores ofreciéndose desnuda. 
Y en la tensión que esa desnudez 
establece con un alto grado de arti-
ficiosidad radica su poder. Un poder 
que se materializa de nuevo en Mis 
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dos mundos, una obra admirable e 
importante. 

Entre su primera novela, Lenta 
biografía (1990) y la penúltima, 
Baroni: un viaje (2007), existe un 
paréntesis de siete novelas que, pe­
se a ser fieles a una misma orienta­
ción y a un mismo mundo, trabajan 
a partir de personajes de ficción. En 
su opera prima, una investigación 
en las raíces emigradas y judías 
del propio Chejfec, encontramos 
en la escritura autobiográfica en 
primera persona el mismo tono que 
volvemos a leer en las digresiones 
de sus dos últimas ficciones. Pero 
en éstas -donde parece adivinarse 
una nueva etapa creativa- además 
hallamos un narrador en perpetuo 
movimiento, físico y mental. 

EXPLORACIÓN. En Baroni se rela­
taban varios desplazamientos por 
territorio venezolano (donde el 
escritor vivió durante quince años, 
antes de trasladarse a Nueva York); 
en Mis dos mundos el itinerario se 
concentra: una única excursión, 
por un parque urbano del sur de 
Brasil, permite reflexionar sobre 
el caminar, el pasado, la culpa, la 
arquitectura o la veneraalfh por la 

historia que profesan las ciudades 
europeas. Lo más parecido que co­
nozco a estos dos libros de Chejfec 
son algunos de Handke y de Sebald. 
Si en el caso del primero es muy 
posible que su lectura modelara de 
algún modo la del argentino, er e 
caso del segundo no es así, porque 
su mundo se desarrolla cronológi­
camente en absoluto paralelo al del 
germano. 

TONO KAFKIANO. El punto de par­
tida es -como todo en su obra- do­
ble: la cercanía de cumplir cincuenta 
años y la voluntad de explorar lo que 
en el plano de la ciudad es la mayor 
mancha verde. La llegada al parque, 
que será recorrido sistemáticamen­
te, tiene lugar tras una larga demo­
ra digresiva, como si el narrador se 
resistiera a abordar el principal te­
ma de la obra. Todo el relato es una 
defensa del caminar como polise­
mia: patología o maldición, proceso 
intelectual, impulso para ser otro o 
para «poner en escena la ilusión de 
autonomía y sobre todo el mito de la 
autenticidad». Porque el simulacro 
afecta al espacio urbano, que es el 
ámbito de la caminata. Pero también 
involucra a uno mismo. 

Desdoblado, el narrador Chejfec 
confiesa su pánico escénico res­
pecto al teatro de la escritura, su 
vergüenza, su culpa. El tema de la 
impostura es tratada en un tono 
kafkiano. La interpelación a la eco­
logía del parque -que incluye un 
divertido e inquietante monólogo 
ante tortugas y peces- sintoniza con 
la sensibilidad de Coetzee hacia el 
mundo animal. Pero nunca la posible 
filiación es explícita o unívoca. Todo 
es, al menos, bisémico o contradic­
torio. O «dicotómico, porque por un 
lado amo los parques o su variante 
fúnebre, los cementerios», pero «por 
otro lado ni pierdo oportunidad de 
denostarlos en mi interior». 

Aunque Mis dos mundos haya sa­
lido simultáneamente en Argentina 
por Alfaguara y aquí por Candaya. 
su autor ha continuado sintonizan­
do con su «lengua privada», que de­
fiende la fidelidad a las inflexiones 
argentinas después de casi veinte 
años de vida en el extranjero. El 
uso de «acá», «medio», «cuadra», 
«rubro» o «linyera» apunta en esa 
dirección. Ciertos comentarios so­
bre la argentinidad, además, sitúan 
el texto en la órbita de Juan José 
Saer o de Sebald: la lejanía no ha­
ce más que enfatizar la necesidad 
de pertenencia textual a la patria 
perdida. 

Pero al contrario que ellos, Sergio 
Chejfec lleva la reflexión sobre la 
representación a la esfera del arte 
contemporáneo, de la televisión, de 
Internet. Su sistema artístico ad­
mite la incorporación de cualquier 
forma de artificio. La prosa -dura 
pero hipnótica- asume con natu­
ralidad los estímulos del cómic, de 
la pantalla y de la red, y prosigue 
su camino. • 


