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JORGE CARRION

La llegada a las librerias espafio-
las de uno de los narradores mas
brillantes de nuestra lengua tiene
lugar sin reclamos publicitarios pa-
ratextuales. Ninguno de los catorce
libros que ha publicado Sergio Chej-
fec (Buenos Aires, 1956) reprodu-
ce en sus solapas citas de lo dicho
por la critica argentina acerca de
su autor («Excepcional», Quintin;
«Laficcion alcanza la belleza de la
inteligencia», Beatriz Sarlo). Ningu-
no viene precedido por un epigrafe
que oriente su lectura. Y so6lo uno,
la recopilacién de ensayos El punto
vacilante (2005), esta dedicado a
un escritor (no en vano: Juan José
Saer, in memoriam). En otras pala-
bras: la literatura de Chejfec busca
sus lectores ofreciéndose desnuda.
Y en la tensién que esa desnudez
establece con un alto grado de arti-
ficiosidad radica su poder. Un poder
gue se materializa de nuevo en Mis

SU SISTEMA ARTISTICO ADMITE
LA INCORPORACION DE CUAL-
QUIER FORMA DE ARTIFICIO. LA
PROSA ASUME CON NATURALI-
DAD LOS ESTIMULOS DEL CO-
MIC, LA PANTALLA Y LA RED

dos mundos, una obra admirable e
importante.

Entre su primera novela, Lenta
biografia (1990) y la penultima,
Baroni: un viaje (2007), existe un
paréntesis de siete novelas que, pe-
se a ser fieles a una misma orienta-
cion y a un mismo mundo, trabajan
a partir de personajes de ficcion. En
su opera prima, una investigacién
en las raices emigradas y judias
del propio Chejfec, encontramos
en la escritura autobiografica en
primera persona el mismo tono que
volvemos a leer en las digresiones
de sus dos Ultimas ficciones. Pero
en éstas -donde parece adivinarse
una nueva etapa creativa- ademas
hallamos un narrador en perpetuo
movimiento, fisico y mental.

EXPLORACION. EnBaroni se rela-
taban varios desplazamientos por
territorio venezolano (donde el
escritor vivié durante quince afios,
antes de trasladarse a Nueva York);
en Mis dos mundos el itinerario se
concentra: una Unica excursion,
por un parque urbano del sur de
Brasil, permite reflexionar sobre
el caminar, el pasado, la culpa, la
arquitectura o la veneraalfh por la

historia que profesan las ciudades
europeas. Lo més parecido que co-
nozco a estos dos libros de Chejfec
son algunos de Handke y de Sebald.
Si en el caso del primero es muy
posible que su lectura modelara de
algin modo la del argentino, er e
caso del segundo no es asi, porque
su mundo se desarrolla cronologi-
camente en absoluto paralelo al del
germano.

TONO KAFKIANO. El punto de par-
tida es -como todo en su obra- do-
ble: la cercania de cumplir cincuenta
afios y la voluntad de explorar lo que
en el plano de la ciudad es la mayor
mancha verde. La llegada al parque,
que sera recorrido sistematicamen-
te, tiene lugar tras una larga demo-
ra digresiva, como si el narrador se
resistiera a abordar el principal te-
ma de la obra. Todo el relato es una
defensa del caminar como polise-
mia: patologia o maldicion, proceso
intelectual, impulso para ser otro o
para «poner en escena la ilusion de
autonomia y sobre todo el mito de la
autenticidad». Porque el simulacro
afecta al espacio urbano, que es el
ambito de la caminata. Pero también
involucra a uno mismo.

Desdoblado, el narrador Chejfec
confiesa su panico escénico res-
pecto al teatro de la escritura, su
verguenza, su culpa. El tema de la
impostura es tratada en un tono
kafkiano. La interpelacién a la eco-
logia del parque -que incluye un
divertido e inquietante mondlogo
ante tortugas y peces- sintoniza con
la sensibilidad de Coetzee hacia el
mundo animal. Pero nunca la posible
filiacion es explicita o univoca. Todo
es, al menos, bisémico o contradic-
torio. O «dicotémico, porque por un
lado amo los parques o su variante
fanebre, los cementerios», pero «por
otro lado ni pierdo oportunidad de
denostarlos en mi interiors.

Aunque Mis dos mundos haya sa-
lido simultaneamente en Argentina
por Alfaguara y aqui por Candaya.
su autor ha continuado sintonizan-
do con su «lengua privada», que de-
fiende la fidelidad a las inflexiones
argentinas después de casi veinte
afios de vida en el extranjero. El
uso de «aca», «medio», «cuadra»,
«rubro» o «linyera» apunta en esa
direccion. Ciertos comentarios so-
bre la argentinidad, ademas, sitian
el texto en la orbita de Juan José
Saer o de Sebald: la lejania no ha-
ce mas que enfatizar la necesidad
de pertenencia textual a la patria
perdida.

Pero al contrario que ellos, Sergio
Chejfec lleva la reflexion sobre la
representacion a la esfera del arte
contemporaneo, de la television, de
Internet. Su sistema artistico ad-
mite la incorporacién de cualquier
forma de artificio. La prosa -dura
pero hipnética- asume con natu-
ralidad los estimulos del comic, de
la pantalla y de la red, y prosigue
su camino. ¢



