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Chejfec:

J. VIDAL VALICOURT

el arte de caminar

NARRATIVA “El tedio es como un zoom
despiadado sobre la epidermis del tiem-
po, cada instante se dilata y aumenta
como los poros del rostro.” Este fragmen-
to de Baudrillard se aproxima a lo que el
personaje de esta extraha, hipndtica
novela de Sergio Chejfec siente a lo largo
de este texto-paseo en una ciudad del sur
de Brasil. El protagonista esta afectado
por una enfermedad que suele aquejar a
muchos escritores: la pulsion andarina y
la extrema soledad. Esta necesidad irre-
primible de andar tiene que ver con el
deseo de no pertenencia. El personaje-
narrador, y uno sospecha que el propio
autor, es un apatrida voluntario. En todo
caminante compulsivo existe un forastero
vocacional que fomenta la nostalgia. El
paseante es, en cierto modo, alguien que
pretende no estar en ninguna parte,
ausentarse por un tiempo para sentir esa
intima satisfaccion de estar ilocalizable,
siempre en transito. El paseante, sin
embargo, va sufriendo un implacable pro-
ceso de zombificacion. La curiosidad
acompanada de desinterés -es constante
esa dicotomia a lo largo de todo el rela-
to- desemboca en el automatismo del
caminante, que ya solo se limita a ir con-
sumiendo superficie.

El libro comienza con la asistencia del
personaje a una conferencia que abando-
nard con premura con tal de evitar el
encuentro, que prevé soporifero, con otros
escritores. El personaje se ha marcado
otro objetivo: el de caminar sin parar

EL LECTOR SE ADENTRARA
HIPNOTIZADO EN EL UNIVERSO
SINGULAR

QUE CREA SERGIO CHEJFEC, UN
ESCRITOR QUE SE ESCAPA

DE LO MANIDO Y CUYO TONO
NEUTRO Y EN SORDINA

SERGIO CHEJFEC. FOTO: DIEGO SANDSTEDE

hasta llegar a un parque, esa mancha
verde que aparece como una promesa de
salvacion en el mapa que sostiene entre
sus manos. Sin embargo, ese entusiasmo
inicial se ira degradando hasta desembo-
car en el tedio, en una suerte de anemia
andarina que no es mas que la inercia, la
pura y neutra mecanica del caminar. El
personaje atribuye ese cansancio de su
mirada a la homogeneizacion cada vez mas
acusada de las ciudades. Ciudades que,

por muy alejadas que se encuentren unas
de otras, siempre poseen ese aire clonico.
Aunque, también reconoce: “De tanto
caminar se me ha reducido la capacidad de
admiracion o sorpresa.” La novela es un
largo y obsesivo soliloquio repleto de
afluentes, caminos que se abren en esta
especie de peripatetismo agudo que sufre
el protagonista, un escritor que aprovecha
para reflexionar sobre su vida, su escritu-
ra, su inminente cumpleanos. “Parte de la
caminata es una forma de arqueologia
superficial.” El narrador aplica su ojo-lupa
y observa. Es sabido que la hiperobserva-
cion y la hiperconciencia conducen, o pue-
den conducir, al delirio. A fuerza de anali-
zar la realidad se llega a la alucinacion. Y
esto es lo que le ocurre a este personaje
que se siente intruso en todas partes, que
se cree un impostor, tanto por el hecho de
ser escritor como por el hecho de ser un
paseante solitario. El sospechoso siempre
acaba por confesar: “De tanto adoptar una
actitud de escritor, habia terminado sién-
dolo.”

El lector se adentrara hipnotizado en
el universo singular que crea Sergio
Chejfec, un escritor que se escapa de lo
manido y cuyo tono neutro y en sordina
nos va atrapando lenta y poderosamente.
Un relato subyugante que también fun-
ciona como un ensayo muy agudo sobre el
arte de caminar, observar y escribir.

Sergio Chejfec: Mis dos mundos
Candaya, 128 pagimas, 14 €

Penderecki: de l’experimentalisme al monumentalisme

ANTONI PIZA

MUSICA Fins ben entrats els anys setanta,
Krzysztof Penderecki -el compositor polonés
que acaba de complir 75 anys- va ser el tipic
compositor d’avantguarda. La seva mUsica era
impertinent, dissonant, estremidora i cacofo-
nica; era, en poques paraules, el plat del dia
del moment. Tipica d’aquesta primera etapa
radical i experimental és l’obra Trenodia per a
les victimes d’Hiroshima (1960). La partitura,
aqui, substitueix el solfeig convencional amb
un codi de simbols grafics tan insolits com
curiosos. Unes franges horitzontals de negre
solid, per exemple, indiquen U'execuci6 de
clusters. Si ’amable lector s’acosta a un piano
i deixa caure la ma plana -o fins i tot tot el
brac- sobre qualsevol part del teclat, obtindra
un cluster, o sigui una massa de so sense har-
monia. Els violins, a més a més, es fan sonar
amb estridencia a la part posterior del pont de
’instrument, creant aixi un un xerric esgarri-
fos i ultra agut que evoca els gemecs de les
victimes d’Hiroshima. Apropiadament, en
grec, una trenodia és una lamentacio o elegia
per a un difunt.

Quan, a partir dels anys setanta, va
comencar a dirigir les orquestres més presti-
gioses d’Europa i America, Penderecki va
comencar a donar l’esquena a |’avantguarda i
"experimentalisme. Una de les consegiiencies
de dirigir va ser haver d’estudiar el repertori
simfonic del s. XIX i aixo va influir en la seva
propia obra. A partir d’aqui la seva musica va
comencar a ser més tonal, harmonica, tradi-
cional i molt en la vena dels compositors que
ell admirava: Wagner, Mahler i, sobretot,
Bruckner. En aquesta segona etapa, les seves
obres esdevenen monumentals, grandioses i
desraonadament colossals com és el cas de Les
set portes de Jerusalem. Escrites per a géne-
res tradicionals i de gran format com la simfo-
nia, 'opera i Uoratori i a diferencia de les
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composicions de ’etapa anterior, aqui hi ha
melodies, pero son melodies cromatiques i
indefinides. El Concert per a violi i orquestra
num. 2 i el Concert per a violoncel i orquestra
nim. 2 (dedicat a Rostropovich) son bons
exemples d’aquest periode neo-romantic i
monumental.

Els dos aspectes addicionals que acaben
de perfilar la visié artistica de Penderecki
son, per una part, U'interes per les causes
socials i, per una altra, la seva religiositat. A
més de Trenodia, el compositor ha escrit,
entre moltes altres, Dies irae, dedicat als
morts d’Auschwitz, i Kosmogonia, obra que
commemora el vint-i-cinc aniversari de
’ONU. Com a fervent catolic i anti-comunis-
ta militant, Penderecki també ha compost
moltes peces de tema religiés. El millor
exemple és la Passio segons sant Lluc, obra
que astutament absorbeix les sonoritats ete-
ries i “orientals” de la musica de l'església
ortodoxa.

Penderecki ha estat durant tota la seva
carrera professional un compositor de gran
exit. Per la raresa que suposa, aixo ha des-
pertat moltes sospites. Si el canvi de compo-
sitor avantguardista a creador més tradicio-
nal va provocar U'ira dels sectors més experi-
mentals de la musica, el llenguatge neo-
romantic de la segona etapa ha estat criticat
per ser generic i per just transmetre genera-
litats emocionals sense matisos (terror,
dolcor, etc.), no de bades la seva mUsica s’ha
utilitzat sovint a pel-licules de por
(L’exorcista i El resplendor, per exemple). A
més a més, la tendéncia irrefrenable cap als
géneres de grans dimensions fa que alguns
esnobs es demanin si algunes de les seves
obres de gran format son artisticament
colossals o si es tracta simplement de teatre
vacu, d’espectacle esteéril.





