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ENTREVISTA A SERGIO CHEJFEC SOBRE SU ULTIMA NOVELA, “MIS DOS MUNDOS"

Por Augusto Munaro - Especial para Viceversa

Con la incorporacion del monélogo interior como modo de plasmar los  No
mecanismos imperceptibles de la mente humana, con el fin de transformarlos
en materia narrable; la literatura ha ampliado y enriquecido su espacio
narrativo. Desde el mitico soliloquio de Molly Bloom que cierra el Ulises de
James Joyce, hasta la desafiante Nouveau roman francesa, encabezada por
Alain Robbe-Grillet, Claude Simon y J. M. G. Le Clézio, entre otros; el
despliegue de la omnisciencia en el campo novelistico ha trazado un
sostenido avance de la subjetividad. De este modo, se propende novelar el

votar
ver resultados

pensamiento de los personajes mas que sus vivencias. "a-

El novelista y poeta argentino, Sergio Chejfec (1956), ha plasmado desde la ELLIBERAL . .v.c
publicacién de su opera prima, Lenta biografia (1990), y sus posteriores y Mas de Viceversa

mas destacables El aire (1992), El llamado de la especie (1997), Los Con la patria en el corazén

La bitacora inatil

planetas (1999) o Baroni: un viaje (2007); un intento por revelar el flujo de la Ningunear esta registrado, pero histeriquear ¢qué significa? oG

conciencia de manera auténoma. Su Ultima novela, Mis dos mundos
(Alfaguara), redobla la apuesta al experimentar con el tiempo y la memoria, Julio Bullaude propone que “Hagamos olas
una relacion de tension que lleva al limite.

En Mis dos mundos, Chejfec, actualmente radicado en Nueva York, entreteje

una narracion reflexiva y en ella, presente, pasado y futuro se entremezclan

Hacer planes a futuro, con 80 afios
encima o mas

para retratar el hilo mental del narrador, un caminante anénimo que decide, Otra historia

pocos dias antes de su cumpleafios, recorrer los senderos sinuosos y Fernando Cuadros
somnolientos de un parque ubicado al sur de Brasil. =
Con una sintaxis precisa y cuidada, Chejfec, delinea zonas ambiguas, y Bajo el sino de Discépolo

caminos alternos, proponiendo una prosa vital, cuya cadencia esta marcada
por la consistente compenetracién dramatica, sintoma de una mirada

siempre audaz e introspectiva. Mis dos mundos, resulta a su vez un alegato Posdata Santiago
sobre la esencia, alcances y limites de la escritura. Gustavo Corvaldn
- La ensayista Beatriz Sarlo afirmé que con Mis dos mundos, usted ha Déja vu (no te dejes engariar)

llevado al limite sus cualidades como narrador. ¢ Cree que esta sea su obra
mas ambiciosa? ¢Qué fue lo que intent6 explorar en este libro?, ¢qué
mecanismos le interesé a usted abordar e interrogar, al escribirlo?

- No sé si la mas ambiciosa, obviamente la mas cercana. Me intereso6 por
ejemplo agotar la posibilidad de un momento, en el sentido de disolverlo en
una cantidad de otras situaciones relacionadas. En cierto modo es lo que
siempre tratan de hacer las narraciones: dejar fijado un punto a través de su
concentracion, expansion o disolucién. Sin embargo, me parece que sélo en
apariencia ese momento esté inscripto en la realidad del relato, porque es
una situacion que se constituye con la lectura. Todo relato propone indicios,
incluso los relatos mas asertivos. No escribi esta novela para representar una
experiencia en particular, sino para hablar de una conciencia insegura que
tiene como Unica premisa el hecho de que siempre la acompanara la
confusion.

- En un pasaje del libro, el narrador dice “mi suefio, ser nadie, escritor de
nuevo secreto, otra vez realizado”. ¢ Comparte ese deseo del protagonista,
de recuperar la perspectiva que ofrece ese primerizo y anhelado modo de
narrar que tiene solo el escritor inédito?

- No hice méas que referir un avatar bastante comutn. Por un lado casi todos
los escritores son secretos y en cierto modo también esporadicos. Mas que
compartirla se trata de una experiencia constante. Son zonas de
comportamiento, a veces separadas y otras yuxtapuestas. Tiendo a
considerar cada libro como primero; o, quiza mejor, a olvidar que tengo libros
previos. Creo que en distinto grado cada escritor pasa por experiencias
parecidas. Uno podria decir que cada libro es primero porque desencadena
un nuevo anacronismo, distinto al de los libros anteriores. Un problema surge
cuando los libros empiezan a ser solidarios, porque es inevitable que un
mismo autor ofrezca continuidades y desvios, incluso que los regule,
entonces se puede proyectar un curso de su trayectoria, lo que atenta contra
la ilusion perenne del relato primero. Otro problema aparece cuando la voz
del escritor se pliega a su propia misica y comienza una navegacion larga y
tranquila, que a veces lo mantiene en el mismo lugar.

- (Al escribir esta novela, tuvo en cuenta de alguna forma, al autor suizo
Robert Walser, quien ha escrito casi siempre sobre paseantes solitarios?

- Cuando escribo no pienso en otros autores. Salvo Borges, a quien por lo
general me gusta citar con lugares comunes. Pero la verdad es que tampoco
pienso en Borges. Mas bien trato de ponerme en el lugar del personaje que
esta escribiendo. Eso me da libertad, porque si asumiera que soy yo mismo,
que se trata de un relato testimonial, el resultado seria mucho mas limitado y
la tarea para mi especialmente arida. La persona que escribe, entonces, no
tiene modelos, sobre todo desarrolla elecciones, quiere poner en escena la
arbitrariedad, como lo convencional se desenvuelve también en lo inédito o lo
inesperado. Pero claro, tampoco me engafio; buena parte de mi experiencia
empirica esta puesta ahi, lo que evidentemente para mi no representa un
problema ni una virtud: es mi opcién para establecer una relacién con lo
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testimonial. Creo que alrededor de la dimensién testimonial es donde hoy la
literatura encuentra buena parte de su fuerza, mas alla de los resultados; en
el conflicto con lo testimonial y sus presupuestos es donde la literatura
actualiza la idea de ficcion.

- El recuerdo, es un elemento indisociable de la estructura narrativa de sus
obras. ¢ Qué aspectos son los que mas le interesa y considera al
transformarlos en materia narrable?

- Yo creo que la labor de los recuerdos no es separable de la narracion en
general. Los recuerdos se organizan a la manera de una narracion; hasta
ahora no conocemos otra manera de recuperar subjetivamente el pasado. Un
ejemplo esté en los suefios, cuando nos vemos forzados a narrarlos no tanto
porque debamos explicarlos sino porque han ocurrido en el pasado. Pero a la
vez, el recuerdo es engafioso, como toda construccién; es una vacilacién
entre varias cosas: el olvido, lo cierto, la experiencia, el deseo, la ilusién, la
frustracion, etc. En fin, siempre me gustaron los libros volcados hacia el
pasado, y entre ellos los que tratan de desentrafiar el significado personal
inscripto en él, aun cuando, y en especial, no puedan llegar a ninguna
conclusion efectiva.

- ¢ Es el paseo que realiza el caminante por el parque en Mis dos mundos,
entre otras cosas, una metafora de las constantes asociaciones que esta
habituada a realizar la mente humana; y por ende, el libro, un intento de
novelar ese vago fluir psicolégico?

- No sé. El paseo mas bien como escenario cambiante. El paseante solitario
pertenece a la tradicion literaria mas clasica. Junto con el aislamiento en el
gabinete de escritura, son las situaciones de la introspeccién. Las
asociaciones del pensamiento y del relato se desencadenan teniendo el
paisaje como aglutinante, a veces, otras veces como elemento inspirador o
deceptivo, pero siempre como marco. Pero lo que mas atrae es su caracter
de excusa sincera, una especie de renglén vacio que puede ser llenado con
nuestra evaluacion, obviamente no siempre positiva. En este caso fue la
caminata por un gran parque. Los parques se ofrecen siempre a la
ambigiiedad, son como instalaciones residuales de lo pretendidamente
natural y a la vez son ejemplos de lo natural urbanizado, y por lo tanto se han
convertido en sitios donde flota cierta impostura, cosas en el lugar
equivocado organizadas segun alguna convencion ya un tanto vetusta. Por
mas grande y majestuoso que un parque sea, siempre descubre su
afectacion y su costado equivoco.

- Respecto a su estilo narrativo reflexivo, ¢cémo llegé a ese tono impasible y
de desengafio, con que esté escrita la historia?. ¢, Cree que la voz del
narrador es mas relevante que la trama en la que se encuentra involucrado?
- Me ocurre que no puedo dar nada por sentado. Asi como creo estar
escribiendo siempre el primer libro y siento volver a un nivel subterraneo
después de la excitacion de un ultimo libro, cuando escribo me cuesta dar las
cosas por sentado. Me sale explicar en detalle y considerar las implicancias o
derivaciones de lo que se va desarrollando. Es como un discurso analitico y
arbitrario a la vez, al que en ocasiones sucumbo. En més de una oportunidad
he querido hacer las cosas de otra manera: dejarme llevar, avanzar con la
accion hasta el imposible desenlace. Pero no resulta. Es como si me
distrajera en las mediaciones, y empiezo a encontrar alli, en los apartes y
desvios, una forma apasionante, por lo menos para mi, de regulacion, porque
es algo parecido a escribir varias cosas al mismo tiempo.

- ¢ Por qué no suele planificar las novelas que escribe?

- No resisten, en realidad no precisan de una planificacién como por lo
general se la entiende. Hay acciones sencillas, simples o acotadas, o hasta
esporadicas; las evoluciones del argumento son paulatinas, raramente
abruptas o aceleradas. De modo que planear eso seria bastante inservible,
porque significaria adelantarme a los hechos innecesariamente, planear una
divagacion; si me pusiera a planearlo advertiria que todos los razonamientos
son fallidos. Es lo que pasa con los resimenes argumentales. Si se los mira
con atencién, los argumentos son en general una tonteria. Para mi, el
equivalente de la planificacion se produce en la pequefia escala, es una
suerte de curiosidad ante la miniaturizacién que se modela en los relatos.
Quiero decir, escribiendo casi todo es posible, las palabras son mas chicas y
mas portables que las cosas. Es un don que nos brinda el lenguaje y no veo
por qué desaprovecharlo.
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