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to de tiempo que la obra dura en
nuestras manos. Conviene leerla con
cuidado, no devorarla, hacer de cada
pagina un momento feliz pues es ca
da vez més dificil encontrar un libro
gue nos haga olvidarnos del vacio
existencial, las crisis multiples que
atenazan nuestras vidas y nos hagan
disfrutar del placer de la lectura cas
como ya habiamos olvidado.

Ismael Grasa ofrece en Brindis
un retrato de la familia, del indivi-
duo y de las relaciones pero es, ante
todo, toda una narracién de la edu-
cacion sentimental del protagonista
y de aquellos que comparten con él

generacion (por aproximacion). Un
retrato generacional ala manera de
los brillantemente realizados por Pé-
rez de Ayala (en su inolvidable «te-
tralogia generacional») y una baldo-
sa mas de ese magnifico mosaico
gue confeccionan los prosistas ara-
goneses con sus obras (como Félix
Romeo, Soledad Puértolas, Ignacio
Martinez de Pisén, Fernando San-
martin, Antonio Anson o Daniel Gas-
c6n) . -IGNACIO ESCUIN BORAO.

Ismael Grasa, Brindis, Zaragoza, Xordica,
2008.

Todo un descubrimiento

RGIO Chejfec (Buenos Aires,

956) es uno de los grandes re-

ovadores de la literatura ar-
gentina de los Ultimos veinte afios.
Desde su primera novela, Lenta bio-
grafia, aparecida en 1990, hasta la
gue hoy nos ocupa, Mis dos mundos,
su obra constituye un ambicioso pro-
yecto narrativo que, sostenido con un
pulso firme y unas coordenadas que
bien podriamos denominar excéntri-
cas, indaga con una mirada luciday
exenta de todo prejuicio algunas de
las cuestiones mas resbaladizas del
mundo moderno: el pasado, laiden-
tidad, el yo, larelacion con los otros,
la propia tarea del narrador. No es
extrafio que su obra se haya compa-
rado con la de Sebald, aunque Chgj-

fec elude en general la concrecion
del autor de Los anillos de Saturno 'y
nos da una vision ain mas difusa
(mas desarraigada, si se quiere) de
los grandes dilemas del hombre con-
temporaneo (de la literatura con-
temporanea, por tanto). Chejfec
conforma, junto a César Airay Ri-
cardo Piglia, el nucleo duro de un
grupo de autores argentinos de cul-
to que tienen como objetivo un in-
tento deliberado de volver a pensar
la literatura (su funcion, su utilidad,
sus estrategias) desde el principio,
sin el pesado lastre del realismo de-
cimondnico. De hecho, el propio Ai-
ra (o mas bien una de sus novelas,
Cumpleafios) aparece mencionado,
de forma implicita, en las primeras

Iineas de Mis dos mundos. La trama,
por lo demas, si es que puede ha-
blarse de trama en el sentido tradi-
cional, es sencilla. Un escritor que
acaba de cumplir cincuenta afios se
encuentra en una ciudad innomina-
da de Brasil, en un congreso de lite-
ratura, y decide buscar un parque de
la ciudad y pasear por él. Si el lector
que comienza a leer el libro sabe
gue la obra de su autor, Sergio Chej-
fec, ha sido comparada también con
la de Kafka, no le queda mas reme-
dio que asistir a todos los preparati-
vos de ese paseo con la certeza de
que el personaje-narrador no llegara
nunca al parque, al que desde las
primeras paginas uno tiene la tenta-
cién de conferir algun sentido ale-
goérico. Esta «esperanza de una pos-
tergacion» (que cualquier lector
culto que conozca El castillo o El pro-
ceso tiene interiorizada) se ve frustra-
da apenas comenzada la novela,
cuando el narrador llega efectiva-
mente al parque y empieza a explo-
rarlo, en un perversojuego de espe-
jos (desde el punto de vista de la
estrategia narrativa) que nos acerca
a la «teoria de la decepcién» enun-
ciada por otro escritor argentino
por el que Chejfec ha demostrado
gran interés, Juan José Saer. Desde
el momento de esa primera decep-
cion, el lector intuye que se encuen-
tra ante un libro distinto, y que cual-
quier intento de interpretacion va a
constituir un error imperdonable.
Resulta facil caer en la tentacion de
creer que la novela propone una
metafora en la que el paseante re-
presenta al novelistay en la que el
paseo constituye un reflejo de la
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propia concepcién de la novela. Esta
simplificacion, sin embargo, lleva a
un callejon sin salida que impide
disfrutar de su aliento intimo, casi
minimalista. El libro esboza una tra-
yectoria que lleva de lo externo a lo
interno, de lo objetivo alo subjetivo,
un vige que marca, de algin modo,
un contrapunto con el recorrido in-
verso que efectda el narrador de El
paseo, de Robert Walser, con la que
comparte mas de un punto en co-
mun. De hecho, en ambas novelas
hay una imagen central en la que €l
paseante se detiene a hablar con al-
gunos animales (un perro en el caso
de Wadlser, carpasy tortugas en el de
Chejfec) en el punto de inflexion
gue separa el «yo» del mundo.

En una novela que evita, al pare-
cer de forma consciente, 1os nom-
bres propios (no se nos dice el nom-
bre del narrador, ni el de la ciudad
en la que transcurre la accion), los
unicos que aparecen explicitados
son los de Borges (un escritor cané-
nico) y Kentridge (un artista con-
temporaneo). Una vez mas, en un
texto impregnado de intencién, la
aparicion puntual de estos dos nom-
bres hace pensar en una voluntad
consciente de mostrar y ocultar al
mismo tiempo los procedimientos
de lanarracion. En cuanto a Borges,
la mencion irdnica remite a una cita
atribuida al autor de Ficciones, aun-
gue sus ecos también pueden en-
contrarse en una escena en la que el
narrador imagina que un anciano
sentado en un banco podria ser él
mismo dentro de algunos afos. En
cuanto a Kentridge, cuya aparicion
lleva a narrador a algunas reflexio-
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nes sobre el arte (tema transversal
de la anterior novela de Chejfec, Ba-
roni: un viaje), el andlisis de su obra
permite ahondar en algunos de los
métodos narrativos de la novela (la
mirada, la discontinuidad de lo real,
los enigmas de la identidad).

Mis dos mundos es un libro a con-
tracorriente, de una exquisita sensi-
bilidad, que nos expone a una for-
ma distinta de ver la realidad,
aunque se trata de unavision antiau-
toritaria, cordial, que muestra la ex-
trafieza del mundo con un cierto es-
cepticismo que esconde una alegria
sutil y, sobre todo, consciente (casi
panteista). Algunas de sus iméagenes,
por ejemplo las relacionadas con los
cisnes de madera que deambulan
por un lago (seres llenos de vida que
se comunican con el narrador a tra-
vés de gestos casi imperceptibles, a
diferencia de los seres humanos,
con los que el narrador tiene enor-
mes dificultades para establecer
cualquier tipo de vinculo) tienen
una fuerza enorme que deja en ridi-

culo las grandes tramas emocional es
de muchas de las novelas actuales.
Con Mis dos mundos, |a editorial

Candaya pretende dar a conocer en
Espafia a uno de los autores mas esti-
mulantes de la literatura en lengua
espafiola, dentro de un proyecto que
pretende rescatar las obras anterio-
res del autor (publicadas en Hispa-
noamérica por le editorial Alfagua-
ra). Cualquier amante de la buena
literatura que haya disfrutado con la
obra de César Aira, con la de Sebald
o incluso con la de Clarise Lispector
va a descubrir un libro lleno de mati-
ces, de luces atenuadas, un libro en
tono aparentemente menor que pro-
pone, sin imponerla, una mirada
limpia, cercanay extrafiada al mismo
tiempo sobre unarealidad que en va
no tratamos de abarcar con los débiles
instrumentos con los que contamos.
Todo un descubrimiento. -MIGUEL
SERRANO LARRAZ.

Sergio Chejiec Mis dos mundos, Canet de Mar,
Candaya, 2008.

El vuelo de los cuervos

O resulta fé&cil equilibrar en
cualquier novela la formay
el fondo sin salirse de la nor-
ma, esa linea rigida, marmorea mu-
chas veces, que supone estar dentro
del canon establecido por la critica
literaria mas exigente. La mayoria
de los libros narrativos que publican

hoy las grandes editoriales suelen
atenerse a lo que establece la tradi-
cion; es decir, se editan novelas, so-
bre todo las premiadas, que apenas
arriesgan en el territorio de lo esti-
listico. Muchos grandes autores, de
fama reconocida, sdlo escriben pen-
sando en vender libros como chu-

rros, por eso se atienen a ese tipo de
novela realista y decimondnica, cos-
tumbrista, que tan buen resultado
estd dando en Espafiay en todo el
mundo, sobre todo si estd ambienta-
da en cualquier circunstancia histo-
rica apasionante. Asl estd, por ahora,
el panorama literario. Y asi nos va
Hay, no obstante, escritoresy escrito-
ras que saben romper con la linea
establecida por las editoriales mas
famosas y se lanzan sin miedo a esa
aventura literaria que supone rasgar
las lindes y las fronteras que separan
la literatura banal, realista, de las ge-
nuinas obras literarias. Es lo que
siempre ha hecho, y seguira hacien-
do, la escritora que nos ocupa, Eu-
genia Rico, una novelista que, ya
desde su primer libro, Los amantes
tristes, demostré ser una narradora
excepcional construyendo un uni-
verso literario de cierto interés. Fue,
no obstante, en su segunda novela,
La muerte blanca, donde demostré su
auténtica valia como escritora des-
plegando un lenguaje terso, firme,
poético e incisivo que, en funcion de
la materia que ali narraba, deslum-
hraba al lector que se adentraba en
un buen texto que iba en armonia
con el argumento relatado. Luego vi-
no otro libro de Eugenia, La edad se-
creta (finalista del Premio Primave-
ra), en nuestra opinién una novela
de menos fuelle literario que su an-
terior, la que hemos mencionado,
con la que habia conseguido el pre-
mio Azorin, sin que esto afiadiera
nada a la categoria excepcional del
libro premiado.

Nacida en Oviedo, en 1972, Eu-
genia Rico es, en estos momentos, la
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mejor narradora de su generacion,
pues su estilo poético, fluido, seduc-
tor, cargado de simbolos, destella en
cualquiera de sus obras ofreciendo
al lector la vision de un mundo (el
suyo, personalisimo) donde las es-
tancias y los universos paralelos se
van proyectando en los ojos del que
lee con el mismo fulgor que, en las
noches de verano, siembra en el uni-
verso una estrella fugaz, cuya luz re-
verbera en las esquinas del corazon.
La voz narrativa de Eugenia es por-
tentosa; asi puede verse en otro de
susgrandeslibros, En €l paisdelasva-
cas sin ojos (Premio Espiritualidad
2005) donde nos adentra, a través
de un lenguaje pléstico, rico, emo-
cionante, en un vige interior, y a la
vez exterior, por la India. Y, ahora,
llega esta nueva novela, intensa, sen-
sorial, Aunque seamos malditas, que
supone una nueva diana en su tra-
yectoria, después del pequefio ba-
che, o caida leve, que supuso su li-
bro El otofio aleman (Premio Ateneo
de Sevilla) que, tal vez, sea su libro
maés liviano y endeble, donde menos
arriesga en el fondo y en la forma.
Sin embargo, es verdad que, a pesar
de este buen premio, o de los ante-
riores conseguidos, la escritora astu-
riana es de las pocas narradoras que
no se ha dejado llevar en ningun
momento por los falsos y efimeros
cantos de sirena, situacion en la que
ya han caido tantos autores que van
solo buscando el éxito y lafama. De
haber hecho eso, de haber persegui-
do sblo el dineroy la perdulariay
huera fama momentanea, Eugenia
no hubiese escrito este Gltimo libro,
esta maravillosa novela -digamoslo



