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Por una vez hemos llegado tarde. 
Estábamos leyendo la novela cuando la 
crítica nacional se ha lanzado sobre ella 
con ansia, iniciando una veloz carrera por 
ver quién le encontraba el misterio no 
desvelado por los otros.  

Y está bien, está muy bien. Porque, 
cuando ya parecía imposible, un libro sin 
márketing ni lanzamiento programado se 
alza sobre sus muy mediáticos 
competidores (me rindo a la triste 
evidencia: esto de la literatura, y más si 
hablamos de novela, es una competición) 
y es reconocida como de lo mejor, lo 
mejor sin paliativos según la revista 
Quimera, con lo que nos podemos 
tropezar en las mesas de las librerías; y 
está bien porque Nocilla Dream es el 
resultado de un proyecto literario 
estrictamente contemporáneo, por fin, en 
el que la investigación acerca del presente 
y de las posibilidades de la literatura como 
receptora, y factor desencadenante a la 

vez, de semejante fárrago de convulsiones, sirve para cuestionar la validez de los 
viejos modelos narrativos, tanto temáticos como estilísticos, y se arriesga a 
abandonar las viejas bellezas para interrogar acerca de unos referentes culturales, 
los nuestros, que apenas vencen el despego que sentimos hacia la realidad. 

Y está bien porque Nocilla Dream, más allá de enunciaciones teóricas es una gran 
novela. Grande de verdad. Fernández Mallo ha construido una trama imposible, 
pero real y efectiva, alrededor de un paisaje abierto y multiforme, un paisaje en el 
que lo verdaderamente inhóspito es la imposibilidad de no habitarlo, porque ese 
lugar que actúa en la novela como un depredador es, a un mismo tiempo, la 
gasolinera de Albacete en la que una vez echamos gasolina, el restaurante de 
franquicia en el que comemos sin ganas, la carretera entre dos ciudades 
inconcebibles, o esta misma red por la que ha deambulado hasta llegar a esta 



reseña. Y ese paisaje es protagonista, y quien vive en él, sin posibilidad de escape, 
es el deuteragonista condenado a la derrota, algo puede que no muy grave, pero 
realmente cruel. De esa pelea, narrada con un pulso que más de diez clásicos en 
vida quisieran para ellos, con golpes de humor cercanos y realmente ingeniosos, 
con un verdadero narrador, sí hombre, ése que decían en los manuales que 
articulaba la novela, invisible y al tiempo activo, surge un  
experimento no narrativo, sino vital, certero y abierto, literario con mayúsculas. 

Nocilla Dream es algo más que el mejor libro narrativo en castellano del año 2006. 
Es, y así lo sentimos, uno de los nuestros. 
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Elena Poniatowska o el candor, en la Feria Internacional del Libro 
de La Habana 

Por Félix Luis Viera 

   

La escritora y periodista mexicana Elena Poniatowska asistió a la pasada Feria 
Internacional del Libro de la Habana 2007para presentar su novela “Tinísima” –
publicada por el Fondo Editorial Casa de las Américas, de Cuba–, que aborda la 
vida de la destacada artista italiana Tina Modotti.  

Algunos de los buenos intelectuales mexicanos se ven por la televisión nacional. 
Entre ellos, Elena Poniatowska; de modo que por este medio la he visto y 
escuchado. Es decir, es éste uno de esos casos en que uno no necesita ir a la 
montaña, sino que la montaña, inexorablemente, viene hacia uno. Asimismo, he 
leído algunos de los artículos de Poniatowska, si bien no he tenido la fortuna de 
degustar alguna de sus obras literarias. Famosa, sin duda, esta escritora, por la 
obra que ha forjado, por sus comentarios periodísticos y por sus disertaciones de 
contenido político de izquierda. 

Cuando he visto, escuchado, leído, por las vías ya dichas, a esta intelectual 
mexicana –nacida en París en 1932, fruto de la unión entre un aristócrata polaco y 
una francesa de origen mexicano–, siempre me ha llamado la atención un rasgo 
poco común: esa rara mezcla de una inteligencia sumamente aguda y un candor 
inapreciable.  

El candor es bueno porque mantiene al ser humano con una dosis de frescura para 
siempre, pero también puede obnubilar; o sea, sobreponerse en cierto momento a 
la inteligencia, la sagacidad, la cultura adquiridas. 

De candor se trata. Según el diario cubano Granma en su edición del 16 de febrero 
pasado, Poniatowska, sin quitarse el polvo del camino, despachó desde La 
Habana, para el diario mexicano La Jornada: “Creo que la resistencia de la 
Revolución [cubana] frente al poderío de Estados Unidos ha sido un ejemplo muy 
importante. El mito famoso de David contra Goliat. Su resistencia al consumismo 
voraz que quiere homogenizar a todo el mundo, les ha enseñado a vivir con lo 
esencial; eso también es un ejemplo importante”. 

De candor se trata. ¿Algún funcionario cubano le habrá hecho saber a la escritora 
mexicana que el pueblo cubano vive con lo “esencial”? Lo dudo. ¿Poniatowska 


