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Agustin Fernandez Mallo, el hombre que escribidé la mejor
novela del ano 2006

28.01.2007 En ‘Nocilla Dream’ sale mucho Carson City y el arbol de los zapatos colgados. Salen las
carreteras y los desiertos, la desolacion, la fisica nuclear y el miedo. Sale el mundo. Y, de pronto, ha
sido elegido como el gran libro de 2006. Casi nada

JOSE MIGUEL A. GIRALDEZ

Esto es una novela, o quizds no. Es un experimento. Y, desde luego, se trata de un proyecto. El Proyecto
Nocilla, del que Fernandez Mallo asegura que tiene ya escritas las otras dos partes. Te pones a leer y ves
que es algo diferente. Un salto en el vacio o la purga de su corazén. Una cosa intelectual o el suefio de la
fisica nuclear en las mananas de hospital. Un libro de zapeo. Una alabanza y gloria de Wittgenstein. Lo que
sea. Lo que sea. Pero los de la editorial Candaya pueden estar felices: Nocilla Dream (con prélogo de Juan
Bonilla) ha sido elegida por la revista Quimera como la mejor novela del afo pasado. Otros han dicho que
esta, desde luego, entre las diez mejores. Fernandez Mallo, poeta sobre todo, contesta desde Mallorca,
aunque es de A Corufia, con una sinceridad tan aplastante que, a veces, se ve obligado a llevarte la
contraria.

Gallego, pero residente en Mallorca. Por razones profesionales, todo hay que decirlo.

Si, llevo ya unos once afos por aqui.

Pero desearia venir mas por Galicia, evidentemente.

Hombre, la verdad es que, si hablamos de la morrifia tipica gallega, pues no la tengo.

Algunos dicen que esta obra suya es como una suma de los comienzos de varias novelas. En ‘El
Cultural’ dijeron que en esta obra "cada pagina es un disparo lleno de poesia y desolaciéon, un relato que
podria ser el origen de otro libro...". En fin, aseguran que los autores son los menos indicados para describir
sus obras, pero, haga un esfuerzo y digame, por favor, qué demonios es ‘Nocilla Dream’.

-Yo no lo sé definir muy bien, en efecto. Tal vez son esas cosas que dicen. Vivimos en un mundo
fragmentado, y entonces el libro refleja exactamente eso. Yo lo escribi como me venia, de verdad, no hay
una estructura pensada.

— A pesar de ser un libro que no sigue los canones de la novela clasica, ni de lejos, hay que decir que se
lee muy bien. Estad lleno de hallazgos y de ideas para el lector. Es una especie de sucesion de fotogramas,
hay casi mas imagenes que palabras.

— Si. Yo vengo de la poesia y no sé hacer novelas con una trama clara. El hilo conductor es la metafora
de la soledad de los desiertos, las personas que viven en el limite de lo social y que, a su manera,
también son un desierto.

— Se supone que habra algo de su biografia, de su experiencia, en todo esto, ¢no?

— Pues no, lo cierto es que no. La unica experiencia personal es que al principio hay un accidente y yo
tuve un accidente en Tailandia, me rompi la cadera y escribi el libro alli, en la cama de un hotel,
practicamente sin poder moverme.

— Recuerda usted a Carver. Una cita suya, muy divertida, esta al comienzo de su libro. Bueno, el realismo
sucio y todo eso, ya se sabe, los personajes perplejos, las atmosferas densas de flor de cuchillo. No querra
usted hablar de sus influencias.

— Que nadie piense que el libro tiene algo que ver con el realismo sucio, porque no es asi. Pero dicho
esto, Carver es un grandisimo autor. No tiene mucho que ver tampoco con sus cuentos, pero si con su
poesia, que me gusta mucho. Es una poesia en esta linea, digamos que se trata de la realidad
desenfocada, un poco a la manera de David Lynch.

— Ahora que cita al gran Lynch. Lei en alguna parte otra entrevista suya en la que citaba una frase de
Aviador Dro, "la televisién es nutritiva". No sé si lo serd o no, pero, ¢quizas tiene que ir la literatura de hoy
mas por el camino de la television, por el cine, por el trabajo en equipo, por la inexistencia de la firma?

— Bueno... son muchas preguntas en una... pero si, tengo que decir que la television para mi es una fuente



de inspiracion. Pero mas para mi poesia que para mi narrativa. Hay anuncios publicitarios que son poemas
de veinte segundos. Veo poesia publicada que es menos poesia que la de los anuncios. Y por eso para mi
la televisidbn es muy nutritiva. Yo, en ese hotel de Tailandia, con la cadera rota, no paraba de ver televisién,
aunque no entendia casi nada. Zapeo y mas zapeo. Yo escribia y tenia el paisaje de la tele al fondo, como
en un tren. Es que yo veo mucha television.

— Hasta el punto de que, en ofra entrevista, decia que encuentras muy poéticos a ‘El equipo A’ y a ‘El
coche fantastico’... Y luego estan sus citas de Wittgenstein. Mucho juego del lenguaje es lo suyo.

— Si, creo que si. Yo introduzco elementos que no son convencionales, me los apropio y los meto en
poemas o en la novela. Eso lo hago, por ejemplo, con las cosas cientificas. Ya Duschamps metié un
urinario en un museo y lo convirti6 en arte, ;no?

— Utiliza materiales de la realidad tal y como se los encuentra. En el cubo de la basura o en la papelera
del barrio.

— Si, es eso. Pero yo no hago colajes sin mas. En la yuxtaposicién hay que trazar un hilo metaférico que
lo une todo, que le da sentido a todo.

— Uno de los iconos del libro es la surrealista imagen del arbol y los zapatos. ;Es una metéfora de la
desolacion?

— Si, digamos que si. A mi la idea del libro me vino como un flas, como me viene siempre. Fue cuando vi
en el New York Times la historia de este arbol, en medio del desierto de Nevada, cargado de zapatos. Y
nadie sabe por qué estan ahi. Eso me parecié una imagen muy poética. El triunfo de lo vertical en el
desierto plano.

— Leyendo su libro uno ve que la experimentacion no es tan nueva. Esta Sterne, por ejemplo. O James
Joyce. Y luego Borges, que parece ser todo para usted. Concluiremos que es usted un posmoderno, o asi.

— Como casi todo hoy, uno entronca con lo posmoderno. Muchos han hecho esto, en efecto. Creo que la
diferencia estd en que ahora jugamos por jugar, sin utopias, como Borges. Este si que es el que mas me
ha influido.



