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Orbita

Miguel Serrano Larraz ha creado el mundo en el transcurso de nueve afios. Nueve cuentos

08.05.09 - JOSE ANTONIO GARRIGA VELA

LEO 'Orbita’ en el cielo. Estoy en el avion que vuela desde
Malaga hacia Berlin. El autor del libro, Miguel Serrano Larraz,
me cuenta la historia de un muchacho superdotado. Me habla
de su soledad e indecisién ante el futuro. La melancdélica
soledad de la sabiduria. También me presenta al profesor
desconocido que escribe articulos dirigidos a ese adolescente
solitario y superdotado. El adolescente que un dia le escribié
una carta en la que entre otras cosas le decia: «Tengo catorce
afos y no quiero morirme jamas». La historia transcurre en
una ciudad desierta y fantasma poblada de habitantes
invisibles. Cuando el avion aterriza en el aeropuerto berlinés
de Tegel, los pensamientos permanecen en el aire, en la
atmosfera del libro que he empezado a leer. El libro que
empieza con una cita de los diarios de Franz Kafka: «Tras la
ventana esté lo peor». El mismo libro que en estos momentos
descansa en la mesilla de noche del apartotel Goethe 87. Los
buenos relatos nos arrebatan. Nos alejan de la realidad para
introducirnos en el misterioso mundo de la ficcion.

Me despierto temprano y después de desayunar paseo por
Alexander Platz. Sin embargo, mis pensamientos estan en |
otro sitio. La mente anda ocupada con la historia de la Torre de television en la plaza Alexander. /

reencarnacion que he leido esta misma mafana. Un hombre REUTERS

transformado en anuncio luminoso. El hombre de 'Orbita’, con

el que ayer estuve volando, ha muerto y su corazon continta Estoy en Berlin y la literatura
latiendo en el misterioso mundo de los objetos. Miro el obra el milagro de

firmamento sobre las torres de la iglesia de San Nicolas; el
angel custodio; el cielo sobre Berlin. Me estremezco al
comprobar que el universo entero, la érbita celeste, guarda
una intima relacion. Una armonia cosmica. Una perfecta
sincronia. Como la filarménica de Berlin que anoche estuve

transportarme a otra ciudad

Ahora sé que conocia a
Miguel sin haberlo visto

escuchando en el auditorio. Igual que los cuentos de Miguel nunca

Serrano Larraz convierten en literatura la fisica, las

matematicas y la experiencia de la vida cotidiana. Un universo A medida que voy leyendo los
verbal que cabe en un libro. Yo he atravesado con él la cuentos siento una

barrera del sonido. El mundo de las palabras y de los complicidad con el autor

simbolos. Y permanezco quieto, inmévil y transparente en el

vestibulo del apartotel Goethe 87, como el hombre que se

reencarné en anuncio publicitario. Como el fantasma de aquel

cuento de terror que lei hace afios: «La mujer que amé se ha convertido en fantasmay yo soy el lugar de
las apariciones».

Estoy en Berlin y la literatura obra el milagro de transportarme a otra ciudad que se ha convertido en una
metéafora del agua. El agua, el origen del mundo. Calles, plazas y parques que son rios, lagos, fondos
marinos. Dias que son barcos: «El viernes y el sdbado se sumergen, o se sumergian, como submarinos,
de eso no cabe duda. Como submarinos alemanes en la Segunda Guerra Mundial. ¢, Y el domingo? ¢ Qué
pasa con el domingo? ¢ El domingo flota o no flota? Queridos amigos, os diré algo: el domingo es un
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petrolero a la deriva». Vivo en una casa ambulante. Una casa que a veces navega placidamente en medio
de la calma y otras veces se deja arrastrar por la corriente. Hay circunstancias en las que resulta cémodo
dejarse llevar como petroleros a la deriva. Yo guardo una secreta complicidad con el autor del libro que
me acompaiia en los dias de primavera en Berlin. Una ciudad descuartizada que se ha reconstruido como
hace la memoria para explicarnos el pasado. Una complicidad que, en ocasiones, se produce entre el
escritor y el lector. Dos desconocidos. Como el profesor y el adolescente de 'Orbita’. Ahora sé que
conocia a Miguel sin haberlo visto nunca. Al hablar flotamos y al flotar nos perdemos, cuando escribimos
nos realizamos.

Hay una frase en este libro de cuentos, publicados por la editorial Candaya, que podria aplicarse a la
literatura de su autor, a su voz, a su estilo. Una frase con la que coincido plenamente y que dice asi: «El
objetivo principal consistia en conseguir que todo resultara lo mas natural posible, que nada pareciera
forzado». Miguel Serrano Larraz ha creado el mundo en el transcurso de nueve afios. Nueve cuentos. Un
mundo creado a su imagen y semejanza. 'Orbita’ nos desvela los miedos andnimos. Los deseos. Las
sorpresas. Los anhelos y las frustraciones. Amores correspondidos y amores contrariados. La importancia
del azar. Vidas cruzadas, pequefios detalles, situaciones inquietantes, identidades que se mezclany
confunden como las aguas de esa ciudad del interior que van a dar a la mar. A medida que voy leyendo
los cuentos bajo el cielo que cubre los parques de Berlin, siento una complicidad con el autor, una
complicidad que no necesita palabras, «porque no es necesario decir nada mas. Este paseo me justifica 'y
me define. Ya no me queda nada por hacer aqui».

Mientras regreso a Malaga, flotando sobre las nubes, sucede algo magico. De repente, el cielo se despeja
y vislumbro como en un suefio, abajo en la tierra, la ciudad de Zaragoza. El escenario de 'Orbita’. Veo el
reflejo plateado del rio, la plaza Mayor, las calles donde viven los protagonistas de este hermoso libro que
acabo de leer. Veo los bares. Veo a un hombre, que puede ser Miguel, delante del nimero nueve de la
calle San Vicente de Paul. Veo los cuentos que he leido en el transcurso del viaje y compruebo que todo
era cierto. Es la una en punto del mediodia. La fantasia es real y yo la diviso desde la perspectiva del cielo
sobre Zaragoza. La ciudad del libro que reposa en mi regazo. Una ciudad es un mundo cuando se ama a
uno de sus habitantes. Ahi se oculta la vida de los otros. Sigo mirando tras la ventanilla del avion hasta
que, de nuevo, las nubes vuelven a cubrir el mundo.
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