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Cada palabra suya es venganza y mordisco. Después de 
trabajar como paseador de perros los siete días de la semana 
durante casi dos años, Sergio Galarza (Lima, 1976) escribió 
su primera novela, Paseador de perros (Candaya, 2009), una 
íntima jauría de puntos y comas donde las historias ocurren 
como cicatrices. En ella, un joven inmigrante recién llegado 
a Madrid se ve obligado a cumplir un trabajo que nadie, en 
condiciones normales, soportaría.
 No es un Gregorio Samsa. O no del todo. El bicho en el que 
habrá de convertirse nos resulta más familiar. Viajará en metro 
y autobús para llegar a tiempo a su trabajo. Y aunque no vista 
de traje es un preso al aire libre, un hombre sin patria que sólo 
encuentra lugar en las canciones del Sr. Chinarro, Nick Drake 
y Martha and the Muffins. 
Al paseador anónimo la sensación de esclavitud comienza a 
hacerle tan vulnerable como a los animales que lleva atados 
de una correa. “A veces no me interesa hablar en reuniones. 
Si llego de trabajar lo único que necesito es el descanso de 
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una cama hecha a la perfección. Que por dentro me carcoma 
una calamidad es lo de menos. Lo que importará siempre es 
que la cama esté bien hecha y limpia, como la jaula de Odo, el 
mapache.”
Fuera de su personaje, Sergio Galarza es un hombre de 
pocas, pero muy efectivas palabras. Autor de los libros de 
cuentos Matacabros y La soledad de los aviones, a Galarza le 
gusta tanto golpear críticos literarios (en realidad lo hizo sólo 
una vez, en 2005) como pelotas de fútbol (juega de medio-
centro) y siente una especial fascinación por la música (llamar 
a tu mujer Laura Song en una novela es una buena metáfora 
al respecto). 
Sergio Galarza pronuncia las erre dulcemente, a lo Julio Cor-
tázar o como dicen que lo hacía también la Pizarnik, como si 
triturara terrones de azúcar. Desde hace un tiempo ha dejado 
de pasear perros. Ahora trabaja en la segunda novela de su 
trilogía madrileña. Aún así hace un alto para hablar del per-
sonaje al que da vida. Ése que sostiene una correa mientras 
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alguien ata otra en su cuello. Ése que escribe sobre animales 
al mismo tiempo que se transforma en aquel que ya era.
El paseador anónimo, ése a cuyo alrededor ocurren tragedias 
y gruñidos mientras él se hace el testigo silencioso de esa fu-
ria que le resulta familiar. Así es el hombre que Sergio Galarza 
escribe en Paseador de perros. Así es el paseador anónimo. 
Cada palabra suya es venganza y mordisco, espejo y reflejo 
de algo que ya estaba ahí. 
El paseador sostiene una correa, pero es tirado a su vez 
de otra ¿Qué diferencia al paseador de sus “paseados”? 
 Veo más similitudes que diferencias entre el paseador y sus 
verdaderos clientes, es decir, los perros. Sobre todo con el 
mapache: los dos están enjaulados, el paseador se considera 
un viajero pero no tiene un duro para escapar de la ciudad, 
ambos están unidos por la soledad y por la furia. De hecho 
hay una escena en la cual el paseador alucina que un mapa-
che gigante aterroriza a los madrileños, es su propia venganza 
contra una ciudad que le resulta inhóspita, porque para su 
mala suerte nada le sale bien.
Este hombre sigue, literalmente, los pasos de sus perros. 
Con los perros ocurre algo interesante, el paseador empieza 
a sentirse más perro que sus clientes. El trabajo y la ciudad 
lo convierten en un animal, sus sentimientos empiezan a des-
aparecer y son reemplazados por órdenes. El paseador pierde 
la capacidad para ver su situación de manera objetiva, se deja 
llevar por el instinto y acaba odiando tanto que en un punto 
sólo queda reírse de sus desencuentros con la realidad. Esta 
novela es una tragedia que sería insoportable sin ese punto 
de ironía que trato de resaltar. Mi sentido del humor es ácido, 
quería que se sintiera en el libro, nunca lo había hecho antes a 
este nivel y sentía que era la oportunidad perfecta.
Animales y humanos, ya sea el paseador o los dueños de 
los perros, parecen necesitar por igual algo de atención y 
comida; caminata y conversación…Animales de costumbre. 
Las necesidades de perros y dueños son las mismas, es 
cierto, sobre todo cuando no eres una persona muy exigente, 

me refiero a la gente que no necesita de la literatura, el cine 
u otro arte o conocimiento para sentirse satisfecha, gente 
que muchas veces me produce envidia porque se compli-
can la vida menos a mi parecer. ¿Acaso hay algún perro que 
necesite escuchar a Nick Drake para sentirse tranquilo? Cabe 
preguntarse qué nos separa de los animales. Lo que sí es 
un error es reemplazar a los humanos por los perros como 
bien apuntaba Konrad Lorenz. Alguien que no sea capaz de 
amar a su prójimo (siento sonar bíblico) no puede querer a 
los animales. La compañía animal no es idéntica a la com-
pañía de un amigo o de una pareja, solo se parece. A veces 
quisiéramos que esa persona se callara y se quedara quieta 
a nuestro lado como un perro, y a veces quisiéramos que ese 
animal pudiera entender por qué estamos mal, aunque en mi 
caso había momentos en los cuales parecían entenderlo y me 
ofrecían sus gracias.
¿Por qué esta novela coloca el acento en los animales? 
Es decir, el animal es, de por sí, algo irracional o no inter-
venido por el lenguaje… ¿por qué incluirlos en el terreno 
de la palabra?
Cualquier cosa puede ser objeto de la literatura. Recuerdo 
en una entrevista a Raymond Carver, en la cual explicaba el 
poder de un cenicero en una de sus historias. Espero no equi-
vocarme, acabo de recordarlo y fue hace muchos años cuan-
do empezaba a escribir. El cenicero no sólo era un cenicero 
sino el medio a través del cual se establecía la comunicación 
entre los personajes. Entonces con un perro el efecto es más 
obvio, las mascotas se convierten en el instrumento para que 
el personaje descubra las calles de ese nuevo hogar que es 
escenario de sus conflictos. El perro es como ese personaje 
secundario que acompaña al principal en sus aventuras, aun-
que en este caso no queda muy claro por momentos quién es 
quién. Cada vez que lo pienso es la escena perfecta, alguien 
paseando un perro por la ciudad, por decirlo de una manera, 
la naturaleza y la tecnología en un mismo espacio.
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