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Juan Marsé
—3e SeNor cenuado

: boca-oreja

: RAMONCIN (MUSICO)

i «Me ha divertido mucho £l asombroso vigje de
Pomponio Flato (Seix Barral), de Eduardo Mendoza.

: Ofrece una imagen irreverente e inédita del nifio Jesus».

El autor de ‘Ultimas tardes con Teresa’, descontento con las adaptaciones cinematogréficas de
SUS nNovelas, anuncia que su proxima obra sera un ajuste de cuentas con la industria del séptimo arte

ELENA HEVIA [ehevia@elperiodico.com]

e dibujo a si mismo sin mi-

sericordia en aquel ramille-

te de retratos Sefioras y sefio-

res que reuni6 en la revista
Por favor. «Cefiudo, maldiciente, tie-
ne la pupila desarmada y descreida,
escépticos los hombros, la nariz gar-
bancera y un reldmpago negro en el
corazon de la memoria». Ayer, en la
presentacion de Ronda Marsé (Canda-
ya), una antologia de los mejores en-
sayos, articulos, criticas y textos so-
bre el autor a cargo de Ana Ro-
driguez Fischer, intent6 dar esa ima-
gen de dragéon malhumorado sin
conseguirlo del todo. La ternura de
Juan Marsé (Barcelona, 1933) siem-
pre se abre paso a su pesar.

Ronda Marsé, segin palabras de su
editora, no in-
tenta ser una
apologia del
autor, ya que
incluye alguna
opinién diver-
gente como la
del critico An-
gel Marsd, al
que no satisfizo
demasiado Ence-
rrados con un solo
juguete, la pri-
mera novela de
Marsé, o ese
momento im-
pagable en el
que un pudoro-
so Guillermo
Diaz Plaja se negaba a escribir el
apodo del protagonista de Ultimas
tardes con Teresa, es decir, el Pijoapar-
te. Pero también estd la critica en la
que Rafael Chirbes consideraba Si te
dicen que cai una novela de forma-
cién o aquella en la que Félix de
Azua establecia un paralelismo en-
tre La muchacha de las bragas de oro y
Henry James. E incluso, los sorpren-
dentes elogios de algunos de sus
autores menos apreciados, como
Francisco Umbral, ese «escritor sona-
jero», como solia llamarle Marsé.

Como en otros volimenes de la
colecciéon Candaya Ensayo, Ronda
Marsé viene acompanada de un DVD
con un documental, Un jardin de ver-
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LA ANECDOTA

La marquesa, el ministro, el sicario y el Pijoaparte

Mas Pijoaparte que nunca, Juan
Marsé relata en el documental, diri-
gido por Xavier Robles, una vieja
anécdota de juventud, «el momento
en que mas proximo he estado al
franquismo», dice con mirada picara.
En 1964, acababa de llegar de Paris
y estaba ocupado en la redaccion
de ‘Ultimas tardes con Teresa’,
cuando sus amigos Juan Garcia
Hortelano y Angel Gonzalez le pre-
sentaron a Maria Rosa Campos, a la
sazén amante del ministro de Obras
Publicas, Juan Vigén, a quien llama-

ban ‘la marquesa’ porque habia esta-
do casada con el marqués de Cubas
y jugaba a ser protectora de artistas.
«Era una mujer muy interesante»,
recuerda. <Un dia me dio una tarjeta y
me dijo: te presentas a este sefior en
Barcelona y él te dara trabajo. El hom-
bre de Vigén, un excombatiente, me
miré suspicaz como diciendo: ‘yo sé
que vienes recomendado por la fulana
del ministro. ;Qué sabes hacer?, me
preguntd. Y yo, con total atrevimiento,
le dije: nada, he sido joyero, intento
ser escritor...». Y hubo sueldo, 10.000

pesetas cada mes, pero no trabajo,
porque al sicario del ministro no se
le ocurria qué hacer con el joven.
«De momento, te sacas el carnet de
conducir y luego vienes a verme, me
dijo. Cometi el error de sacarmelo
demasiado pronto, porque él no
sabia en qué ocuparme, pero yo se-
guia cobrando». Meses después,
una mafana, Marsé encontrd las ofi-
cinas desmanteladas: «Vigén habia
sido destituido y toda su gente cayd
como fichas de dominé». Y se aca-
baron las 10.000 pesetas.

GUILLERMO MOLINER

dad con ranas de cartdn, en el que, co-
mo primicia, un Marsé deslengua-
do, como tiene por costumbre lee,
en su casa de Calafell, fragmentos de
su préxima novela, ain sin titulo.
«Entre otras cosas serd un ajuste de
cuentas con el mundo del cine, por-
que ya me tienen bastante harto las
malas peliculas que se han hecho a
partir de mis novelas», dice aludien-
do tanto a Fernando Trueba como al
reincidente Vicente Aranda y suspi-
rando por la versién de El embrujo de
Shanghai de Victor Erice —«su guién
era magnifico»— que no pudo ser.
Precisamente uno de los persona-
jes de la nueva novela, que se desa-
rrolla en varios tiempos, en los anos
40y en la actualidad, es un director
de cine a quien contratan para ro-
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dar una pelicula sobre el asesinato
de una prostituta (en lo que parece
una referencia al crimen de Car-
men Broto, un caso que fasciné al
escritor y que ya tuvo su traslado li-
terario en Si te dicen que cai).»

«Normalmente escribo la totali-
dad de la obra y luego la voy pu-
liendo poco a poco. En este caso
voy capitulo a capitulo. Ahora ten-
go escritos unos 200 folios ya muy
trabajados y acabados. Me estd cos-
tando mucho porque es una nove-
la muy compleja». (Por qué ese
cambio de estrategia? «Creo que
porque con la edad me he vuelto
muy quisquilloso», dice sin que es-
to signifique que deje de tener el
relato total en mente.

Pero hay mds. De la complejidad
de la novela formard parte por pri-
mera vez la novelesca historia del
origen del escritor, que él siempre
se habia resistido a trasladar a una
de sus ficciones. «He descubierto
que la historia que siempre he con-
tadoy que es la que mi madre
adoptiva me contaba de nifo no es
exactar. La leyenda dice que la exis-
tencia de Marsé cambi6 de rumbo
en un taxi, gracias a una hermosa
carambola, que dirfa Félix de Azda.
La madre bioldgica habia muerto y
la adoptiva tomé un taxi junto a su
marido a la salida de la clinica don-
de acababa de perder a su hijo. El
taxista y padre comento la dificul-
tad de criar al bebé ~habia una hija
mayor- frente a la pareja y entre
todos acordaron la adopcién.

UN CUENTO MAGICO / Ahora una
biografia, que editard Anagrama,
echa por tierra esa historia de la
que el autor jamds quiso descon-
fiar. «Sencillamente, di por bueno
ese cuento mdgico que me contd
mi madre y que, ahora veo, era
una invencién porque no quise
ahondar demasiado en ese asunto.
Yo tenia una familia y no queria sa-
be nada de la otra». Han tenido que
pasar 75 anos y cuatro baipases pa-
ra que acepte aquella realidad y la
traslade debidamente enmascara-
da a la ficcion. «Vamos a ver qué es
lo que me sale».

asi empieza...

OPERACION MASACRE RODOLFO WALSH
«Nicolas Carranza no era un hombre feliz, esa noche del 9 de junio de |-
1956. Al amparo de las sombras acababa de entrar en su casa, y es

posible que algo lo mordiera por dentro. Nunca lo sabremos del todo»
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H Sin abandonar el papel, ‘Revista de Libros’ ya

tiene edicion digital. La web permite acceder
en abierto al 30% de los contenidos.

La opinion de los otros

Compaineros de generacion y discipulos establecen en la antologia de ensayos

‘Ronda Marsé’

las coordenadas geograficas, mentales v literarias del escritor

ELENA HEVIA [ehevia@elperiodico.com]

Estos son los retratos y las opiniones
vertidos por algunos de los autores
de Ronda Marsé.

FRANCISCO CASAVELLA

»La «Barcelona» de Marsé, los «gui-
nardés» y «carmelos» de Marsé, son
volver a nombrar ilusiones perdidas
y la soledad, el absurdo y la muerte,
la esperanza y la desesperacion, la
mentira y la supervivencia, la digni-
dad y el orgullo, la resignacién y el
no resignarse nunca, la paradojar.
LUIS GARCIA MONTERO

»Marsé sigue mostrandose conside-
rado con los sonadores, sobre todo
cuando sus protagonistas estin en
edad de merecerse un primer des-
lumbramiento. Los nifos aprenden
a imaginar sin alejarse, pegados a la
historia de sus familias y de su ciu-
dad, aventurdndose en el juego de
una mitologia cercana.

ANTONIO LOBO ANTUNES

»Es un hombre duro y me gustan
los hombres duros porque estdn lle-
nos de generosidad y desprovistos de
sensibleria. Es capaz de burlarse de
si mismo. Y tiene un instinto litera-
rio agudo, lo que tampoco es fre-
cuente. Parece mds un pugilista que
un escritor. Habla de la vida y de no-
velas de la manera en que, en mi
opinién, debe hablar un hombre de
la vida y de novelas, es decir, con sa-
biduria, inocencia y una especie de
desprendimiento irénico que encu-
bre el amor, o mejor dicho, el des-
prendimiento irénico que debe
acompanar al amor.

ARCHIVO

»»Antes de dedicarse a la escritura, Marsé trabajé en un taller de joyeria.

EDUARDO MENDOZA

»Marsé es hombre campechano y
aborrece tanto la grandilocuencia
que cuando habla de cosas serias pa-
rece que esté hablando de fiitbol. Pe-
ro no puede evitar ser lo que es: uno
de los escritores mds importantes en
lengua espafiola. De modo que cuan-
do se pronuncia sobre este asunto
[las polémicas declaraciones del
autor con respecto al Planeta a Ma-
ria de la Pau Janer| hay que hacerle
caso, sea cual sea el tono formal de
su discurso.

BENJAMIN PRADO

»En las novelas de Marsé siempre

hay ninos o adultos ingenuos: hay
gente que, en el fondo, no estd en
una ciudad o una calle o una fecha
concretas, sino estancada en algin
punto de su pasado; gente que pare-
ce tan incapaz de llegar hasta el pre-
sente como de salir de él, mujeres y
hombres que no encuentran ni la
fuerza ni los apoyos para levantarse
del lugar en el que cayeron a tierra o
donde los derribaron.

JOAN DE SAGARRA

»[Preguntado Marsé| «Es nacionalis-
ta?» «No soy nacionalista, Joyce me
ensend a huir de la religién, de la
nacion, de la lengua y de la bandera.

Detesto las banderas cuando éstas
son utilizadas por los politicos para
soliviantar a los ciudadanos y, en de-
finitiva, aprovecharse de ellos».
MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

» Juan Marsé, un escritor con aspec-
to de muchacho de barrio, recién sa-
lido de una pelicula neorrealista de
Lizzani basada en una novela de Pra-
tolini, en camiseta sin mangas, en
su lugar de escritura, un breve sota-
no en la barriada de Gracia, cerca de

FRANCISCO UMBRAL

»Patriota de la calle y expatriado del
trabajo manual, Marsé trata la reali-
dad histoérica y cotidiana con desca-
roy dureza, «cumple» con su tiem-
po, y ademds fascina.

ENRIQUE VILA-MATAS

» En mi opinién se equivocan quie-
nes creen que el escenario de sus li-
bros es el barrio barcelonés donde
pasé su infancia. Yo creo que quie-
nes piensan eso andan tan equivoca-
dos como los que creen que Marsé
siempre escribe la misma novela. Y
es que en realidad el escenario de los
libros de Marsé es un barrio mental
muy amplio, mundial... Es mds bien
un céctel muy flexible de antiguas
barriadas: la de La Saluty el Carmel,
las del Guinardé y Gracia, pero tam-
bién las de un barrio de fria luz de
Shanghai, por ejemplo. En fin..., un
barrio inventado por el narrador
menos intelectual -se molesta mu-
cho si alguien le aplica este adjeti-
vo- que hay en este mundo.
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