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JOSE GIMENEZ CORBATON *

punto de producirse la ceremonia de

entrega del premio Cervantes, otor-

gado en su ultima convocatoria a

uno de nuestros mejores novelistas

vivos, es oportuno hacerse eco de la
publicacién de Ronda Marsé (Edicién de Ana
Rodriguez Fischer. Canet de Mar, Barcelona,
Candaya Editorial, 2008). El libro se gesté y vio
la luz antes de que le fuera concedido el premio
al autor de Si te dicen que cat,lo cual aumenta
el acierto de la editorial catalana.

El volumen, de mas de quinientas paginas,
contiene un prélogo de Rodriguez Fischer, del
que destacaré la cita que entresaca de El embru-
jo de Shanghai, porque creo que subraya a la
perfeccion las intenciones que han motivado
Ronda Marsé: “Uno crece siempre hacia el pa-
sado, en busca del primer deslumbramiento”. Si
aplicamos estas palabras a las lecturas que nos
han formado, descubriremos que somos hijos
intelectuales de los escritores que han contribui-
do, con su obra, a nuestro conocimiento del
mundo y de sus trampas, ayuddndonos a desen-
trafiar lo que ocultaba la verdad oficial con la
que, en este pais, se nos ha tratado de engatusar
durante el franquismo (costumbre que, por des-
gracia, la democracia no ha perdido: ahi esta la
actualidad para recordarnoslo dia a dia). Y no
cabe duda de que Juan Marsé es uno de ellos.

El libro recoge también dos breves autorretra-
tos, escritos en 1975 y 1988. Escribe en el se-
gundo: “No ha tenido mucho gusto en haberse
conocido, habria preferido pasar de largo de si
mismo, pero acepta resignado el saludo hipdceri-
ta del espejo y la broma pesada de la vida: al na-
cer se equivoco de pais, de continente, de épo-
ca, de oficio y probablemente de sexo. Hay en
los ojos harapientos, arrimados a la nariz tumul-
tuosa, una incurable nostalgia del payaso de cir-
co que siempre quiso ser. Enmascararse, disfra-
zarse, camuflarse, ser otro”. El escritor —como
el artista- se encarna en sus personajes y en sus
fabulas, se hace otro para ser él mismo, en co-
munion estrecha con el imaginario propio y aje-
no, que tiene el privilegio de saber captar y ex-
presar mejor que la mayoria.

A continuacion, Ronda Marsé ofrece veinti-
dés semblanzas humanas y literarias, la mayoria
trazadas previamente por escritores y criticos
para diferentes publicaciones, aunque revisadas
para esta ocasién, y alguna inédita. Me referiré,
por cuestion de espacio, tan sélo a cuatro de
ellas. Joan de Sagarra cuenta el recorrido que
efectud Juan Marsé en 2001 por Andorra para
charlar con alumnos de los colegios del Princi-
pado. Preguntado por el Cervantes, no dudé en
contestar, con su conocida contundencia: “Me

Ronda Marsé

importa un carajo”. Tampoco se corté a la hora
de hablar del nacionalismo: “Joyce me ensefi6 a
huir de la religion, de la nacién, de la lengua y
de la bandera”. Lobo Antunes traza un perfil
muy afilado del escritor: “Es un hombre duro y
me gustan los hombres duros porque estan lle-
nos de generosidad y desprovistos de sensible-
ria. Es capaz de burlarse de si mismo. Y tiene un
instinto literario agudo, lo que tampoco es fre-
cuente. Parece mas un pugilista que un escritor.
Habla de la vida y de novelas de la manera en
que, en mi opinidn, debe hablar un hombre de la

vida y de novelas, es decir, con sabiduria, ino-
cencia y una especie de desprendimiento iréni-
co que encubre el amor o, mejor dicho, el des-
prendimiento irénico que debe acompaiar al
amor. Esta totalmente libre de acritud”. José-
Carlos Mainer resalta su desprecio por la insin-
ceridad burguesa, “la impostacion falsamente
intelectual”, y los mitos de los que aprendi6 a
desconfiar como hijo de la postguerra. Y se pre-
gunta hasta cuando va a ser Marsé un escritor
con mas lectores fieles que criticos atentos.
Eduardo Mendoza elogia su campechania, su
rechazo de la grandilocuencia: “Cuando habla
de cosas serias parece que esté hablando de fut-
bol”.

Dos terceras partes del libro las constituye
una excelente recopilacion de resenas criticas
de sus novelas y una bibliografia muy completa.

Pero Ronda Marsé ofrece ademds un DVD rea-
lizado por Xavier Robles, titulado Un jardin de
verdad con ranas de carton: asi es como define
el propio Marsé el marco en el que discurren sus
novelas, una topografia cambiante, resultado de
la mezcla de varios barrios barceloneses (la Sa-
lut, Gracia, el Guinardd, el Carmel y, en parte,
Horta). En el documental se entrevista al propio
escritor y al critico Marcos Ordoéiiez. Marsé em-
pieza por declarar que el hecho de que Barcelo-
na sea el marco de sus narraciones es una cir-
cunstancia accidental. Podia haber nacido y cre-
cido en otro lugar. Ordénez explica que el escri-
tor ha construido un barrio mental (como viene
haciendo Patrick Modiano con el Paris de la
Ocupacion). En palabras del propio novelista,
se trata de una “escenografia de la memoria flo-
tando en el aire y sostenida por extrafios hilos™.
Marsé es un escritor mas impresionista que rea-
lista, lirico, artifice de una naturalidad trabaja-
da. Ordoénez recuerda el precepto surrealista que
le puede ser aplicado al autor de Ronda del Gui-
nardo: “Jamais réel, toujours vrai”.

Marsé confiesa trabajar con imagenes antes
que con ideas, y haber recibido una influencia
igual o mayor del cine que de la literatura. Lo
cual no le impide lamentar la falta de calidad de
las adaptaciones cinematograficas que han su-
frido sus novelas, y que el productor Andrés Vi-
cente Gémez apartara a Victor Erice de la direc-
cion de El embrujo de Shanghai para confiarse-
la a Fernando Trueba. El guién de Erice (publi-
cado por Plaza y Janés) le parece incluso supe-
rior a su novela.

La infancia y la adolescencia son su humus
creativo. Para Ordoiiez, la seduccion de Marsé
reside en que sabe unir al tono lirico una mirada
feroz sobre la realidad y sobre la historia recien-
te de nuestro pafs.

El novelista huye de las etiquetas politicas. Se
limita a rescatar una vision de la Espafa verda-
dera, ajena a las falacias de la dictadura. Evoca
sus conversaciones con el censor de turno, a la
sazon Robles Piquer, a propésito de Ultimas
tardes con Teresa. El leguleyo le llegd a sugerir
que cambiara “muslo” por “antepierna”, o que
buscara sinénimos de “pechos”. Marsé se decla-
ra anticlerical acérrimo y antinacionalista “de
todo cariz”. Le parece obsceno cultivar la ima-
gen publica. Cualquier escritor necesita la sole-
dad para “entendérselas consigo mismo”. Es
conveniente, asegura, tener preparado siempre
un No. Confieso, por mi parte, que pocas veces
he esperado tanto de un discurso de recepcién
del Premio Cervantes.
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