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en la responsabilidad llamara asimis-
mo la atencion sobre la aceptacion
voluntaria de la autonomia, una op-
cion que no pocas veces es eludida
por debilidad o cobardia.

A tenor de todo €llo, no es extra-
flo que, para Daniel, Camus encarne
la mejor posibilidad del intelectual
del pasado siglo, alguien presto a ha-
blar en nombre de valores universa-
les para cuestionar radicalmente las
injusticias del presente. En Camus €l
concepto de compromiso no es tan-
to un concepto politico que haga
hincapié en los deberes sociales del
escritor, es decir, su obligacion moral

Si te dicen

R fin, Juan Marsé ha recibido
el premio Cervantes. Sin duda
novelascomo Ultimastardescon

Teresa, S tedicenquecai oUndiavolveré
son ya, de un modo incontestable,
obrasfijasen cualquier posible canon
de laliteratura en lengua castellana.
Aquellos que leen («leer es releer,
lo demés es mero informarse», como
certific6 certeramente Jaime Gil de
Biedma -tan cercano a nuestro au-
tor-) tienen enJuan Marsé uno de
sus novelistas de cabecera, ahora que
el siglo veinte se va diluyendo lenta-
mente en eso que se ha dado en lla-
mar historia. Nadie como Marsé para
escribirla «frente a la version oficial
trapacera», como declara en la entre-
vista que aparece en el DVD que inclu-

de comprometerse con la sociedad
en la que le ha tocado vivir, cuanto
una concepcion filosofica extrema-
damente sensible a la importancia
del lenguaje, de toda palabra viva
De ahi que no haya compromiso del
escritor que no sea una apologia in-
directa de la literatura. Para Camus,
y como sabia Platén, el lenguaje no
es inocente, sino un arma util para
mejorar el mundo. -GERMAN CANO.

Jean Daniel, Camus. A contracorriente, Bar celo-
na, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores,
2008.

gue Marse

ye esta edicion bajo d titulo Un jardin
de verdad con ranasde cartony que en-
riquece su contenido con las palabras
de un autor habitualmente poco da-
do a apariciones publicas, ademés de
afiadir una lecturay una narracion
en boca del escritor.

En el prologo a esta antologia de
textos, Ana Rodriguez Fischer (pro-
fesora universitaria, critica literaria
y, dato no baladi, escritora) razona
el impulso y la nostalgia que la lleva-
ron a pergefiar este libro y sélo po-
demos disentir de lo limitado, segun
escribe, de sus posibilidades puesto
que alavista esté €l resultado «poli-
fonico, plural y poliédrico», en paa-
bras de la propia antologa durante
la presentacion del libro.

Ronda Marsé aparece, y no es ca
sualidad, en Gandaya Ensayo, donde
hemos podido celebrar, desde el
principio de su andadura, libros so-
bre Enrique Vila-Matas, Ricardo Pi-
gliay Roberto Bolafio. Ta y como se
ha apuntado en otros lugares, esta
coleccion no hace sino aumentar
nuestra nostalgia por otros proyec-
tos editoriales como la coleccion «El
escritor y la critica», que parece com-
plementar en parte.

A partir de ahora disponemos de
una antologia de 78 textos donde en-
contrar conjugada la urgencia de la
critica presentada en los periédicos
con €l rigor de la reflexion presente
en las revistas méas o menos especiali-
zadas y el calado del estudio acadé-
mico. Capitulo aparte se merecen los
textos de los escritores; alguno escri-
to o revisado para esta edicion.

Si buena parte de la biografia de
un escritor es su obra, y més en €l caso
de Marsé, en Ronda Marsé seguimos, li-
bro alibro, la produccion narrativa
del autor; pero previamente podemos
leer los dos autorretratos que escribie-
raen distintos lugares pero con el mis-
mo tono. En ellos descubrimos més
laironia para consigo mismo que la
piedad que reserva para sus persona-
jes. Personajes que mas de una vez
de tan vividos se nos antojan algo
més que vivos. Algo que ta vez pare-
ce que se vaperdiendo en generacio-
nes de narradores posteriores -10
apunta, por ejemplo, Nora Catelli-.

Sigue a los autorretratos un
apartado titulado «Semblanza hu-
manay literaria de Juan Marsé». En
él nos encontramos con un compa-
fiero de generacién como €l tan llo-
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rado Manuel Véazquez Montalban
que nos acompafiara a lo largo de
todo el libro con distintos testimo-
nios de su sintonia con el autor, para
él «escritor singular y obligatorio»,
de quien escribe «la novelistica de
un escritor de fondo y no prolifico,
como es Marsé, debe ser valorada
como un sistema totalizador en el
gue cada novela desempefia una
funcion significativa al servicio de
una comprension total». También
estan presentes criticosy teoricos co-
mo Joaquin Marco, que también re-
pite méas adelante, quien junto a
otros (Luis lzquierdo o la propia
Ana Rodriguez Fischer) destaca el
recurrente paisaje urbano y moral
del autor; oJosé Carlos Mainer, que
consideraque Ultimastardes con Tere-
sa es «un primer cerco al espacio
mas densamente novelesco que ha
dado la literatura espafiola en los Ul-
timos veinticinco afios. Leemos de
escritores como Enrique Vila-Matas,
«€l escenario de los libros de Marsé
es un barrio mental muy amplio,
mundial», que constata, y no es el
Unico, la creacion de una topografia
literaria equivalente al Y oknapataw-
pha de Faulkner; Félix de Azla, «Es
un escritor delicado, lirico, en abso-
luto realista, en todo caso impresio-
nista»; o Benjamin Prado, «desciende
a nosotros y luego nos cuenta lo que
ha visto. Por eso su obra es tan gran-
de y esta tan cerca». Rosa Regés des-
taca su «humanismo»: «Marsé nunca
utiliza el hacha para la critica feroz s-
no laironia, aveces la compasion, ta
vez porgue su extraordinario talento
le dice cuan inevitables son las actitu-
des menos encomiables».
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A las siguientes palabras de Fran-
cisco Umbral: «el miniaturismo de
talabartero de la prosa llega por la
minucia sutil a la alucinacion», se
opone el testimonio deJoan de Saga-
rra, quien recoge las siguientes con-
sideraciones de Marsé sobre Umbral:
«No es novelista. Es prosista, de esa
prosa de sonajero. No me interesa.

Sigue la recepcién de las obras
del autor siguiendo un orden crono-
l6gico, evitando la «repudiada» Esta
cara delaluna. Cas repudios, por to-
no o contenido, parecen las criticas
de Encerrados con un solo juguete y al-
gunade Ultimastardescon Teresa (asu
autor dedicé Marsé uno de sus retra-
tos publicados en la revista Por favor).

Luis lzquierdo -que aparece, co-
mo Marcos Ordoéfiez, en la entrevista
incluida en el DV D- compensa esta
tendencia a analizar la novela con
su rigor y profundidad acostumbra-
dos; destacando el preludio inicial
de la novelay sus citas, que también
comenta Carme Riera en un texto
excelente sobre las influencias litera-
rias entre Marsé y Gil de Biedma. En
la nébmina de los escritores, de Var-
gas Llosa se reproduce un célebre,
como suyo, texto: «Una densidad,
una vibracion que rompe las fronte-
ras que les impuso el autor». Antoni
Vilanova constata «d escarnio y lari-
diculizacion de los mas sagrados mi-
tos del progresismo ideoldgico en su
doble vertiente proletariay burgue-
sa». Esta apreciacion también puede
servir, por ejemplo, para dos textos
bien distantes en el tiempo como
son La oscura historia de la prima
Montsey El amante bilingle, objeto de
un completo estudio narratol dgico
de Adolfo Sotelo Vazquez.

Una obra maestra como S te di-
cen que cai se celebra en palabras de
Rafael Conté, «una novela realista,
de unafuerzainsolitay cruel, de una
desbordada poesia, uno de los libros
maéas poderosos de nuestra narrativa
de todos los tiempos»; y las de Rafael
Chirbes, elaboradas a partir de la
propia experiencia que el escritor
nos narra, «la revolucion linglistica
estd al servicio del propdsito narrati-
vo y la tension estética es sdlo una
necesaria reordenacion de la ética»
(Francisco Lopez, mas tarde, abunda
sobre ello). Después sefiala como
«Marse llega a las cotas mas altas de
la literatura culta por consecuente
radicalizacion de lo popular».

Para La muchacha de las bragas de
oro, escritores como Carlos Barral,
editor y amigo, o Carmen Martin
Caite, que habla de la técnica del
«embal samamiento», dan bien a las
claras claves para comprender mejor
la labor del novelista.

A partir de las criticas de dos
obras maestras, a pesar de sus diferen-
tes extensiones, como son Un dia vol-
veréo Rondadel Guinardé, constatamos
la consideracion de parabolas que
empiezan a tener los textos del autor
por parte de algunos comentaristas.
Esta consideracion empieza, desde
entonces, a formar parte de lavaora
cién de muchas obras del autor.

Teniente Bravoy Cuentos compl etos
motivan una excelente teoria del
cuento de la mano de Nora Catelli.
Sobre El embrujo de Shangai Victor
Erice escribe unas interesantes péagi-
nas donde analiza la complementa-
cion de los dos soportes narrativos
que son las novelas y las peliculas.
Conviene recordar la radical con-

cepcion «cinemética» de toda la
obra de Marsé: «Me gusta més traba-
jar con imagenes que con ideas» de-
clara en la entrevista antes citada. Y
también tiene palabras para los, por
él llamados, «peliculeros». Rabos de
lagartija, considerada obra mayor, y
Cancionesdeamor en Lolita'sClub cie-
rran el libro, que incluye una com-
pleta bibliografia.
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Por todo lo apuntado, creo que
nos encontramos ante un conjunto
impecable, que sin duda precisara
de pronta ampliaciéon con algunos
de los textos publicados con motivo
de la concesion del premio Cervan-
tes. -JOSE CATASUS.

Runda Marsé, Edicion de Ana Rodriguez Fis-
cher, Canet de Mar, Candaya, 2008.

Como no leer y por queé

ASTA hoy me consideraba

un critico consecuente. Asi

que, como podran imagi-
nar, lo primero que se me ocurrio
cuando me propusieron resefiar este
libro fue no leerlo. Pero no tardé en
darme cuenta de que no era algo
tan original como yo pensaba escri-
bir sobre un libro que no se ha lei-
do. A fin de cuentas, todos los criti-
cos lo han hecho en alguna ocasion,
y para algunos hasta es probable que
sea su préactica habitual. De manera
que, como el asunto me interesaba,
hice lo que suelo hacer, y lei €l libro.
Yo tengo tendencia a tomarme las
cosas literalmente, no valoro dema-
siado las sutilezas y las provocacio-
nes no siempre las entiendo. Asi que
si alguien me dice que no aprecia en
modo alguno la lecturay que no tie-
ne tiempo para dedicarse a €ella, no
sélo me lo creo, sino que me parece
un tipo sincero. ¢Por qué iba a men-
tir? Que el sujeto en cuestion sea un

profesor universitario, conocido so-
ciélogo y autor de unos cuantos li-
bros, no le quita verosimilitud a su
afirmacion. Como mucho le da cier-
to dramatismo. Por lo demas, ¢quién
tiene tiempo hoy para leer? Confe-
sar que se tiene tiempo para leer es
como confesar que uno es un pobre
tipo sin imaginacién, asocial y acom-
plejado, y seguramente sin amigos y
sin trabajo. No veo por tanto qué ne-
cesidad hay de fingir que se ha leido
un libro, a no ser que uno busque el
desprecio de los demas, cosa ésta
menos rara de lo que imaginan. Por
lo que a mi respecta, cuando al-
guien habla de un libro que si he lei-
do -pues he leido algunos, no me
avergiienza confesarlo-, suelo negar
haberlo hecho. Y ala pregunta de si
me gusta leer, siempre respondo
que no. ¢Una perversion? En cual-
quier caso mas sana que fingir que
se haleido lo que no se haleido. Di-
cho lo cual, y para empezar con la



