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Literario

Juan Vené -Alberto Hernandez-

en La Pelota
I

Boxeo su Una pulsién inacabada consagra la suma, la acumulacién de eventos, un "continuo temporal"
historia que, segun Victor Bravo, al referirse a Paradiso de José Lezama Lima, comporta un sistema
y sus figuras poético, segun el cual "es el latido de la ausencia donde se gesta la posibilidad de la imagen, en |
el mismo sentido en que es, por ejemplo, en el vacio del arte chino donde puede gestarse la
Beisbol, su plenitud". |
historia y sus Para Teresa Martin Taffarel, visible en Lecciones de ausencia (Editorial Candaya, Barcelona/
personajes Espafia, 2005), esta propuesta abarca la totalidad, una poética basada en ese sentimiento de

ingrimitud donde es posible encontrarse con "la imagen y la resurreccion". Es decir, ese vacio
hace posible la creacién. La ausencia, carne de la soledad, revela su centro y sus periferias:
crear desde el mismo precipicio, desde el lugar donde habitan las voces ausentes, el cuerpo
despedido, la revelacidn plena del vacio, de lo que no se ha podido llenar.

Obituario

Nuestra Historia

Tarifas Pulsidn inacabada, toda vez que la imagen de la presencia continta siendo en la ausencia: el
recuerdo, la memoria, la sensacion de una certeza extraviada, la incertidumbre del tiempo que
Contactos fue y del que viene.
(Retorno al espacio donde escribo. El tiempo me dice que alguien corta un arbol seco en la
Directorio vereda. El sol, los incendios en la montafa, la soledad de la habitacion. Quien esto escribe se

interna en el vacio de la poeta argentina: intento calarme hasta los huesos un poema como
quien descubre que la totalidad es una suma de vacios).
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Quien no estd, estuvo. La dindmica del contacto con el cuerpo ajeno, propio en la medida del
encuentro, en tiempo pasado, hace en este presente la ausencia, el vacio, el impulso creativo.
Asi, quien relata su soledad lo hace desde la perspectiva del poema, desde la palabra buscada,
desde el desierto, desde una inundacién, desde el desarraigo:

perdida en lejanas estaciones

con sefales de invierno

descubro la llamada de tus ojos

las estrellas
los rumbos del camino

Y me apresuro a abrazarte

antes de ser un reflejo de tu ausencia

La poeta anuncia, pone en evidencia el tiempo que viene, el vacio que le espera. Cada soledad,
cada ausencia, es una leccién. Sucesion de eventos, ardores y calambres del espiritu. La
soledad es la pulsién del continuo temporal. Interior espejeante que encuentra eco en el
silencio, en el deseo, en el abrazo que ya no es, en el cuerpo que no esta: "los ojos cansados de
mirar hacia adentro/ buscan el secreto de las cimas/ y el pulso vertical de la estatura// ropaje
antiguo que se quedo sin duefio/ rasgado por el viento// vacio/ que no se deja habitar siquiera/
por unas migajas de silencio// y anda la noche mendigando sosiego/ condenada por la
incertidumbre/ de su eterno trajinar.

(Alld afuera, el ruido. El arbol seco es un montoén de trozos de naturalezas pervertidas. El que
fuera sombra, frutos y noche luminosa es ahora descampado, hojas desnervadas. Mientras
escribo esta nota la sierra eléctrica pulsa la soledad del poema, la larga agonia de una palabra
aun por descubrir).
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El latido impertinente, el tiempo que lo deshace, las estaciones, el no estar alli, la historia de
quien estuvo, legado actual del texto que nos cuestiona y nos empuja hacia el vacio: En Leccion
de ausencia, a juicio de José Corredor-Matheos, "la poeta ha de decirlo mas allad de las palabras,
porque, en el momento culminante, adivina que "para decir algo" ha de hacerlo "apenas sin
lenguaje". Y, por esto, como todo verdadero poeta, Teresa Martin Taffarel, en este libro
revelador, lleno de profundas intuiciones, nos dice que "para restablecer el didlogo con la flor/
que ama" ha de hacerlo "desde las raices del silencio".

Alcanza la plenitud, el vacio se llena con la ausencia, con el silencio. La poesia -imagen y
resurreccion- quita las mascaras, desnuda la soledad, dinamiza, desde el primer poema, la
Leccion de ausencia en la medida en que "se alejan nuestros pasos".

éCémo "romper la ley de la ausencia"? écomo "nombrar tu lejania"? ése trata de "un viaje sin
regreso/ signo de la oracion y del silencio"?

Pese a todo, pese a la imposibilidad, a la certeza de saberse solo en el otro, queda la huella, el
eco de quien fue plenitud: "no saldré de tu nombre/ no saldras de mis labios". La memoria llena



el vacio, se hace palabra, se hace silencio, se hace poema. Sigue siendo ausencia, "un lenguaje
secreto".

(Del arbol, las ramas sobre el jardin. El hombre que corta los trozos suda mientras el sol mueve
su fuerza hacia el muro. Donde estuvo el arbol, el vacio. A mediodia todo ha terminado.
Quedamos en el desamparo, sin arbol, sin el abrazo, de su sombra).

Lecciones de ausencia
-Teresa Martin Taffarel-

Primer poema

y sucedi6é que miraba el sol en la llanura

el viento

y alla lejos las nubes

y mas lejos el rio que se llevaba el asombro de los arboles

y sucedi6 que sentia pasar las estaciones
y caian los ojos de los puentes en maderos enterrados

ya no se reconocia el balbuceo de las piedras
ni los gritos que brotaban de la tierra

y sucedi6 que
mientras dormia
me rondaban rumores que decian

escucha como te llaman los caminos
escucha las voces que pronuncian tu nombre
escucha el mensaje de la lejania

recupera los signos
para escribir

la lluvia

el amor

el silencio

y aquel olor a pueblo anochecido

en cada palabra se iba preparando el corazén
y los sentidos

me quedé suspendida en el instante
a recibir el llanto de una estrella

y aprendi que todo se acercaba
para darme su leccién de ausencia

19

habitaremos el amanecer
para salvarnos de la soledad
y no volver a enumerar las despedidas

porque no todo es definitivamente triste
permanece el amor en la memoria del invierno
el viento razona con la tarde

la lluvia acaricia las huellas del camino

y el rio que atraves6 mi corazon
renacera en el mar
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de nuevo ha girado el calendario



por estar y no estar

para volver a ser de madrugada
para darte noticias de la ausencia
por casi todo o casi nada

se muere sin remedio
se resucita sin memoria

son vidas anteriores
son palabras
palabras

todo es el eco de unas pobres rosas
los dias y las noches en desvelo

y ese estar y no estar
como nosotros
para volver a ser de madrugada

Poema final

escribimos para salvarnos de lo inacabado
porque descreemos de las definiciones

escribimos para romper los limites del grito
porque nos cerca la soledad

nos ronda la tristeza

y a veces nos alcanza la alegria

escribimos porque no entendemos
0 porque entendemos demasiado

escribimos porque tarde o temprano
habrd que reconocerse mas alla de los espejos

y porque seguimos recorriendo nuestros dias
con una coleccién de silencios
para aprender los nombres de la ausencia
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